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Notre-Dame  de  la  Butte 


CHAPITRE  1^' 


A  femme  de  ménage  entra  à 
pas  de  loup  dans  la  chambre; 
elle  entr'oiuTit  les  rideaux  de  la  fenêtre  et  jeta 
un  coup  d'œil  sur  l'alcôve. 

Roulés  dans  les  couvertures,  Paul  Dornans  et 
Chaufferette   dormaient   profondément. 

Alors,  sans  bruit,  elle  se  mit  en  devoir  d'allumer 
le  feu. 

Elle  allait  sortir  quand  Paul  Dornans  ouvrit 
les  yeux.  Il  s'étira  longuement  et  après  un  bâil- 
lement sonore  : 

—  C'est  vous,  madame  Eulalie  ?  Quelle  heure 
est-il  ? 
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—  Dix  heures,  monsieur,  il  fait  grand  jour. 

—  Ah  !  zut  !  Moi  qui  avais  à  travailler  ! 

—  Faut-il  vous  apporter  votre  lait  ? 

—  Oui,  oui,  vous  pouvez. 

Puis,  se  tournant  vers  sa  compagne  : 

—  Eh  !  La  Chauffe,  quoi  ?  On  dort  les  uns  sans 
les  autres  !  Allons,  voyons,  secoue-toi  un  peu  ! 
On  va  bouffer. 

—  Laisse-moi  tranquille,  j'ai  sommeil. 

—  Penses-tu...  à  dix  heures  du  matin  ! 

Et  comme  Chaufferette  paraissait  ne  vouloir 
tenir  aucun  compte  des  injonctions  de  son  amant, 
celui-ci  passa  en  riant  son  bras  sous  la  couverture. 

Cette  fois,  Chaufferette  bondit  et  se  dressa  sur 
son  séant,  secouant  sa  jolie  tête  blonde,  tout  ébou- 
riffée. 

—  C'est  stupide,  cette  manie  de  me  chatouiller  ! 
Tu  sais  que  je  déteste  ça,  le  matin...  Puisque  je  te 
dis  que  je  suis  fatiguée.  Tu  vas  me  flanquer  de 
mauvaise  humeur  pour  toute  la  journée.  Ce  sera 
bien  fait  pour  toi  ! 

—  Je  parie  que  madame  s'est  encore  couchée 
à  des  heures  pitoyables,  fit  en  rentrant  la  mère 
Eulalie. 

Et  elle  déposa  sur  la  table  de  nuit  deux 
tasses  de  lait  fumant  et  deux  croissants. 

—  A  deux  heures  du  matin,  nous  étions  encore 
place  Pigalle. 

—  A  qui  la  faute!  riposta  Dornans,  tu  as  voulu 
souper. 

—  Je  te  crois,  je  crevais  de  faim  ! 
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Et  tout  en  savourant  à  petites  gorgées  sa  tasse 
de  lait,  Chaufferette  expliqua. 

—  Vous  savez,  mère  Eulalie,  à  quelle  heure 
monsieur  est  descendu...  Il  ne  faisait  pas  encore 
nuit...  Monsieur  allait  à  son  tripot,  naturellement  ! 
Et  je  devais  le 
prendre  pour  dî- 
ner... Savez-vous 
combien  detemps 
il  m'a  fait  poi- 
roter  dans  le  pe- 
tit salon  du  cer- 
cle ?...  Jusqu'à 
huit  heures!  Ah! 
je  les  connais,  les 
illustrés  du  jour... 
Et  puis,  comme 
c'était  répétition 
générale  aux 
Bouffes  et  qu'il 
était  temps  de 
partir,  si  on  vou- 
lait assister  au 
premier  acte,  on 
s'est  mis  une 
ceinture... 

—*  Vous  n'avez 
pas  dîné  ?... 

—  En  fait  de  dîner,  un  bock  au  premier  en- 
tr'acte.  Et  avec  ça,  une  pièce  rasoir embê- 
tante ! Au    deuxième   acte,   v'ià     monsieur 
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Paul  qui  me  lâche  :  —  «  Tu  me  raconteras  la  fin, 
je  ne  tiens  pas  à  l'attendre,  c'est  trop  idiot!  » 
Et  il  file. 

—  Fallait  bien  que  j'essaye  de  me  refaire,  j'a- 
vais perdu  toute  la  soirée. 

—  Une  riche  idée  que  tu  as  eue  là  !  Tu  peux 
causer  !  Il  fde  donc  et  quand,  à  minuit,  je  le  rejoins, 
après  m'être  barbée  toute  la  soirée,  monsieur  était 
complètement  décavé...  fauché  comme  les  blés  ! 

—  Pas  vrai  !  s'écria  Paul  Dornans,  il  me  restait 
quarante  sous...  que  j'ai  conservés  précieusement. 
Et  ils  sont  là,  les  quarante  sous,  qui  ne  doivent 
rien  à  personne  !  ajouta-t-il  en  montrant  sur  la 
table  de  nuit  deux  pièces  de  un  franc.  Voilà  ce  qui 
reste  d'une  fortune  ! 

—  Et  c'est  demain  Noël,  et  il  n'aura  rien  à  tou- 
cher avant  deux  jours  !  Ah  !  nous  sommes  propres, 
tu  peux  rigoler  ! 

—  Eh  !  Jésus,  mon  Dieu  !  s'exclama  la  mère 
Eulalie,  comment  c'est-y  que  vous  allez  faire, 
alors?.,.  Et  les  messieurs  et  dames  que  vous  avez 
invités  pour  le  réveillon  de  ce  soir  ! 

—  Calmez-vous,  excellente  Eulahe,  j'ai  pensé 
à  tout.  Si  nous  n'avons  pas  le  nécessaire,  nous 
possédons  le  superflu...  C'est  toujours  comme 
ça,  quand  on  a  bonne  mine  et  pas  trop  mauvaise 
réputation...  Laissez-moi  donc  compléter  le  récit 
de  madame  et  éclairer  certains  détails  sur  les- 
quels sa  mauvaise  foi  native  a  étendu  de  sombres 
voiles Si  madame  Chaufferette  eut  été  fran- 
che, elle  eut  ajouté  que  je  n'étais  pas  affecté  ou- 
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tre  mesure  d'un  contretemps  malheureusement 
trop  fréquent  et  auquel  par  suite  elle  devrait  être 
habituée...  Nous  sommes  à  minuit  tranquillement 
remontés  à  Montmartre  et  je  lui  ai  offert  à  l'œil 
un  joli    petit   souper  auquel     elle     a    d'ailleurs 

fait  royalement  honneur Car  nous  avons  l'œil  à 

Montmartre,  Eulalie  !  Et  cette  après-midi,  un 
envoyé  spécial  de  l'Abbaye  de  Thélème  montera 
les  victuailles  variées  destinées  à  gaver  nos  hôtes 
de  ce  soir...  Et  toujours  à  l'œil  !  Donc,  vous 
^pouvez  avoir  le  sourire...  On  ne  crèvera  pas  de 
faim,  aujourd'hui  ! 

—  Mais  vous  ne  souperez  qu'à  minuit  ! 
Dornans  reposa  gravement  son  bol  vide  sur  la 

table  de  nuit  et  d'un  ton  sévère  : 

—  Etes-vous  chrétienne,  Eulalie  ? 

—  Ah  !  pour  sûr,  monsieur  Paul,  j'ai  appris  à 
lire  chez  les  sœurs...  alors,  vous  pensez  ! 

—  Puisque  vous  êtes  chrétienne,  Eulalie,  vous 
devriez  savoir  que  le  jeûne  est  obligatoire  la  veille 
des  grandes  fêtes  de  l'Eglise  !  Quelle  plus  grande 
fête,  ajouta-t-il,  avec  une  emphase  comique,  que 
celle  qui  commémore  la  naissance  du  Sauveur  du 
monde  ?  Nous  sommes  des  croyants,  nous,  et  nous 
pratiquons  ! 

—  Ah  !  zut,  tu  nous  embêtes  !  interrompit 
Chaufferette. 

—  La  Chauffe,  tu  n'as  pas  la  parole  !  Donc, 
Eulalie,  vous  avez  toute  liberté  aujourd'hui  pour 
vaquer  à  vos  devoirs  religieux. Tout  ce  qu'on  vous 
demande, c'est  de  dresser  la  table  et  de  mettre  le 
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couvert.  Maintenant  passez-moi  mon   caleçon  et 
mes  pantoufles  ! 

—  Faudrait  tout  de  même  que  je  sache  com- 
bien que  vous  serez. 

—  Nous  avons  six  invités  officiels,  mais  met- 
tez toujours  quelques  couverts  en  plus,  car  il 
faut   compter    sur    l'imprévu. 

Et  Dornans,  tout  en  enfdant  son  pantalon  énu- 
méra  les  six  «  phénomènes  »,  conviés  au  réveillon. 

C'était  d'abord  un  voisin,  le  Discobole — de  son 
vrai  nom  Barsac,  —  sculpteur  de  son  état,  athlète 
et  sportsman  par  goût. 

Puis  le  petit  Andhré  Mordhann,  poète  élégiaque 
et  chevelu  et  enfin,  Pierre  Amelot  le  chansonnier 
à  la  mode. 

Du  côté  femmes,  Mendika,  une  hongroise  étrange, 
morphinomane  et  éthéromane,  un  des  modèles 
fameux  de  Montmartre  ;  une  célébrité  du  Quar- 
tier Latin,  Marie  Pasco,  camarade  d'enfance  de 
Chaufferette  et  cette  peste  de  Marinette,  l'amie  de 
cœur  de  Pierre  Amelot.. 

—  Une  équipe  en  compagnie  de  laquelle  on 
ne  s'embêtera  pas,  conclut  Paul  Dornans. 

—  Tu  sais,  dit  Chaufferette,  j'ai  bien  recom- 
mandé à  Mendika  d'apporter  sa  mandoline. 

—  Ça  ne  sera  pas  le  plus  gai  de  notre  affaire... 
Enfin,  on  fera  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 
Quant  à  vous,  Eulalie,  maintenant  que  vous 
voilà  renseignée,  filez  à  votre  cuisine.  Nous  avons  à 
travailler,  la  Chauffe  et  moi. 

Paul    Dornans      s'installa    dans    un     fauteuil. 
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attira  à  lui  un  guéridon  chargé  de  papiers,puis 
après    avoir    allumé    une    cigarette  : 

—     Raconte- 
moi  maintenant, 
mon  chou,  la  fin 


^J 


de    l'ineptie    d'hier     soir...  i* 

Au    moins,   si  j'éreinte  les 

auteurs,    que  ce  soit  en  connaissance  de  cause. 

Chaufferette  s'accouda  sur  son  oreiller,  et  très 
posément  : 

—  Tu  es  parti,  n'est-ce  pas,  au  moment  où  la 
fille  de  l'intendant  disait  au  fils  du  roi  :  —  Prince, 
quand    même    vous    m'oiïririez    tous    les    trésors 


NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE  13 

empilés  dans  les  caves  de  «votre  père,  je  vous  le 
dis,  vous  ne  m'auriez  pas... 

—  Je  te  crois  que  je  suis  parti  à  ce  moment-là  ! 

—  Eh  bien  !  voilà  la  suite... 

Paul  Dornans  avait  fait  le  désespoir  de  sa 
famille.  Après  de  fortes  études  chez  les  Jésuites, 
fl  avait  avec  beaucoup  de  peine,  obtenu  la  permis- 
sion de  venir  faire  son  droit. 

Mais,  à  Paris,  il  se  laissa  vite  entraîner  par 
son  goût  qui  le  portait  invinciblement  vers  la 
littérature  ;  il  avait  au  bout  de  deux  mois  lâché 
le  quartier  Latin  et  s'était  lancé  dans  le  journa- 
lisme. 

En  quatre  années,  il  avait  trouvé  le  moyen  de 
se  créer  une  petite  situation  honorable  et  indé- 
pendante et  dans  les  cénacles  artistiques  on  com- 
mençait —  excellent  pronostic  —  à  discuter  son 
nom  et  à  débiner  sa  prose. 

Une  première  pièce,  Les  Rastaquouères,  jouée 
avec  quelque  succès  dans  un  théâtre  du  Boulevard, 
l'avait  révélé  au  grand  public. 

Maintenant,  en  attendant  qu'une  scène  hos- 
pitalière s'ouvrft  de  nouveau  devant  lui,  il  s'en 
tenait  à  sa  chronique  dramatique  dans  un  journal 
très  avancé,  Le  Tocsin,  et  à  sa  collaboration  régu- 
lière dans  des  revues  littéraires. 

Réconcilié  avec  sa  famille  qui  lui  faisait  une 
petite  rente,  il  avait  vécu  longtemps  seul,  dînant 
au  cercle,  suivant    les    premières,  menant    l'exis- 


14  NOTRE-DAME  DE   LA  BUTTE 

tence  calme  et  sans  soucis  qui  convenait  à  son 
tempérament  de  je  m'en  foiitiste. 

Tout  au  haut  de  la  Butte,  à  deux  pas  du  Sacré- 
Cœur,  rue  Cortot,  il  avait  loué  un  pavillon  avec 
jardin. 

Dans  ce  pavillon,  il  avait  installé  une  garçon- 
nière exquise,  tout  encombrée  de  dessins,  de 
tableaux  et  de  livres.  De  la  fenêtre  de  son  cabinet 
la  vue  s'étendait  sur  toute  la  banlieue  parisienne 
des  coteaux  de  Montmorency  aux  moulins  de 
Sannois  et  c'était  sa  joie,  le  matin,  de  contempler^ 
en  fumant  un  cigare,  avant  de  se  mettre  au  tra- 
vail, ce  splendide  panorama. 

L'été,  c'est  sous  une  tonnelle  dressée  au  fond  de 
son  jardin  qu'il  travaillait  l'après-midi,  enivré  par 
les  senteurs  du  chèvrefeuille  odorant,  avec,  à  ses 
pieds,  son  grand  chien  danois,  le  fidèle  Tosco. 

Sur  la  pelouse,  le  dimanche,  à  l'ombre  des 
grands  lilas  dans  lesquels  nichaient  les  merles, 
venaient  s'ébattre  de  joyeuses  bandes  d'artistes 
et  de  modèles  et  c'étaient  de  gais  five  o'clock, 
auxquels  n'avait  garde  de  manquer  quiconque 
y  avait  été  admis  une  fois. 

A  l'une  de  ces  réunions,  il  avait  fait  la  connais- 
sance de  Chaufferette,  jeune  et  gentille  fille  d'ai- 
mable caractère  que  la  gloire  naissante  de  Paul 
et  le  confort  de  son  installation  avaient  subju- 
guée. 

Montmartroise  pur  sang,  elle  était  née  à  la 
Chapelle  —  le  quatrième  quartier  de  Montmartre  ! 
—  d'une    famille    de    bonnetiers  ;    ses    parents 
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Pavaient  laissée  en  pension  jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans. 

Son  père  mort,  sa  mère  s'était  remariée  ;  la 
vie  en  commun  avec  ce  nouveau  ménage  lui  était 
devenue  insupportable  et  elle  avait  un  beau  jour 
pris  la  poudre  d'escampette. 

Petite,  mince,  blonde,  admirablement  faite, 
elle  avait  longtemps  gagné  à  peu  près  honnête- 
ment sa  vie  en  posant  chez  les  peintres. 

Dans  ce  milieu  bohème  et  sans-gêne,  elle  vivait 
en  camarade,  évitant  les  liaisons  ;  peu  à  peu,  elle 
s'était  assimilé  les  théories  qu'elle  entendait  chaque 
jour  étaler  devant  elle  et  elle  en  avait  conclu 
qu'il  n'y  avait  d'autre  vie  possible  que  la  vie  libre, 
aux  côtés  d'un  de  ces  grands  enfants,  qui  ne  rê- 
vaient que  d'Idéal  et  d'Art. 

De  là,  une  aversion  profonde  pour  le  monde 
de  bourgeois  et  de  petits  boutiquiers  dont  elle  était 
issue. 

Pourtant  son  cœur  n'avait  pas  encore  parlé, 
quand  le  hasard  la  mit  en  présence  de  Paul  Dor- 
nans. 

Ce  brave  garçon  très  doux,  un  peu  froid,  la 
troubla.  Elle  n'osait  avouer  ce  sentiment  naissant, 
mais  elle  ne  négliga  plus  désormais  aucune  occa- 
sion de  se  rencontrer  avec  lui. 

Paul,  très  observateur,  n'avait  pas  manqué 
de  son  côté  de  remarquer  le  manège  de  la  gamine. 

Il  en  avait  été  flatté,  car  la  petite  était  gentille, 
mais  il  n'eut  garde  de  paraître  s'en  apercevoir. 

S'il  adorait  les  femmes,  il  avait  l'horreur  du 
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collage  autant  que  du  mariage,  et  il  avait  peur  qu'un 
flirt  trop  prononcé  avec  Chaufferette  l'amenât 
à  contracter  une  liaison,  qui  pouvait  devenir 
trop  difficile  à  rompre. 

Il  tenait  avant  tout  à  sa  liberté. 

Très  sensuel,  il  aimait  à  obéir  à  sa  fantaisie  du 
moment,  sans  souci  du  lendemain,  et  à  ne  rester 
ensuite  que  Vami  des  vierges  folles  qu'il  admettait, 
les  jours  de  bombe,  à  partager  l'immense  et 
légendaire  lit  à  baldaquin  qu'il  avait  établi  dans 
sa  chambre  à  coucher. 

Ni  sentimental,  ni  jaloux,  il  ignorait  l'amour  ; 
au  cours  de  ses  nombreuses  aventures,  il  n'avait 
jamais  répondu  à  l'appel  de  son  cœur  ;  ses  sens 
seuls  avaient  parlé. 

Pourtant,  comme  Chaufferette,  à  chacune  de 
ses  entrevues,  se  faisait  de  plus  en  plus  câline  et 
provocante,  il  finit  un  beau  jour  par  se  dire  : 

—  Pourquoi  pas  ?  On  peut  toujours  essayer. 
L'accord  fut  vite  fait. 

A  l'issue  d'une  des  réunions  hebdomadaires, 
auxquelles  Chaufferette  ne  manquait  plus  jamais, 
comme  le  froid  un  peu  hâtif  d'une  fin  de  saison 
précoce  forçait  les  invités  à  se  réfugier  dans  le 
pavillon,  Paul  Dornans  s'était  tout  à;  coup  écrié, 
en  regardant  la  gamine  : 

—  Bon  Dieu  !  qu'il  fait  frisquet  !  je  n'aurai  pas 
chaud  ce  soir,  tout  seul,  dans  mon  grand  lit. 
J'aurais  joliment  besoin  d'une  petite  chaufferette. 
Qui  veut  m'en  servir  ? 

Et  sans   hésiter,   devant   tous,    la  petite  avait 
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levé  la   tête    et  d'un  air  mutin  avait  répliqué  : 

—  Moi,  si  vous  voulez  ! 

—  Alors,  entendu,  je  te  garde  ! 

Et  Paul  avait  scellé  la  convention  d'un  gros 
baiser  sur  les  deux  joues  du  gentil  modèle. 

La  brune  Mendika  avait  accoidé  sa  mandoline 
et  joué  l'air  des  fiançailles. 

Le  sculpteur  Barsac,  de  sa  grosse  voix,  avait 
proclamé  : 

—  Désormais  nous  ne  t'appellerons  plus  que  la 
Chaufferette    à    Paul    Dornans. 

Et  le  surnom  lui  en  était  resté. 

Le  soir,  les  deux  nouveaux  amoureux  avaient 
dîné  au  boulevard  ;  puis  on  était  remonté  bien 
gentiment,  pas  trop  tard,  bras  dessus  bras  des- 
sous et  la  nuit  de  noces  avait  été  exquise. 

Chaufferette,  amoureuse  et  câline,  s'était  donnée 
tout  entière  et  Paul  Dornans  n'avait  pas  eu  à 
regretter  la  brusquerie  de  sa  proposition. 

Après  le  déjeuner,  le  lendemain.  Chaufferette' 
était  partie  à  sa  séance  de  pose,  mais  non  sans  avoir 
pris  rendez-vous  pour  le  soir  avec  Paul  et  l'éton- 
nement  de  la  mère  Eulalie  n'avait  pas  été  mince, 
en  constatant  pour  la  seconde  fois  la  présence  des 
deux  mêmes  têtes  sur  l'oreiller. 

Jamais  une  femme  n'avait  passé  deux  nuits  de 
suite  dans  le  grand  lit  de  la  rue  Cortot  ! 

Désormais  chaque  soir,  sans  même  prendre  la 
peine  de  se  prévenir,  les  deux  amants  se  retrou- 
vaient à  la  même  heure  au  même  endroit. 

Jamais  il  ne  fut  question  d'un  collage  possible, 
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mais  sans  rien  dire,  Chaufferette  déménageait 
chaque  jour  sous  un  prétexte  nouveau  quelques 
nippes  et  quelques  bibelots  qu'elle  apportait  dans 
la  garçonnière,  si  bien  qu'un  jour,  elle  se  trouva 
définitivement  installée  rue  Cortot. 

La  question  se  trouvait  résolue  sans  avoir  été 
discutée,  mais  Paul  s'était  fait,  sans  y  prendre  garde, 
à  ce  genre  de  vie  si  nouveau  pour  lui. 

Chaufferette  ne  le  gênait  en  rien  ;  elle  n'avait 
ni  l'autorité  de  la  femme  légitime,  ni  les  exigences 
de  la  maîtresse  ;  c'était  pour  lui  la  jolie  petite 
bête  d'amour,  qui  ne  demandait  qu'une  bonne 
pâtée  et  des  caresses. 

Elle  avait  en  outre,  sur  la  plupart  des  femmes 
qu'il  avait  connues,  cet  avantage  d'être  intelli- 
gente et  dévouée.  Elle  n'exigeait  de  lui  aucun 
serment  de  fidélité,  ni  aucune  promesse  d'amour. 

Il  se  rappela  cette  pensée  des  Concourt  : 

«  Rien  de  bon  avec  une  maîtresse  comme  des 
«  rapports  simplement  charnels,  mêlés  à  une 
«  véritable  amitié  de  camarade.  » 

Et  il  conclut  : 

—  C'est  absolument  notre  cas.  Quand  nous 
en  aurons  assez  l'un  ou  l'autre,  ça  finira  comme 
ça  a  commencé,  en  douceur,  sans  histoire  et  sans 
tapage.  Nous  verrons  ce  que  ça  durera. 

Chaufferette  cessa  son  métier  de  modèle  et 
devint  maîtresse  de  maison. 

Dès  lors,  commença  pour  elle  une  petite  exis- 
tence bourgeoise  et  tranquille  qui  l'étonna,  avec 
des  hauts  et  des  bas,  car  Paul  n'avait  renoncé  à 
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aucune  de  ses  habitudes  et  il  advenait  souvent 
qu'à  certaines  fins  de  mois  le  couple  tirait  la 
langue,  surtout  quand  le  baccarat  s'était  montré 
sévère,  mais  il  n'en  résultait  jamais  ni  colères,  ni 
scènes  d'intérieur. 

Chaufferette  accompagnait  Paul  à  toutes  les 
répétitions  générales  et  elle  arborait  pour  ces 
solennités  une  rutilante  robe  verte,  toujours  la 
même,  si  bien  qu'on  avait  fini  par  surnommer  la 
pauvre  gosse  dans  le  monde  des  théâtres  la 
«  petite  perruche  ». 


Ce  fut  là, pendant  trois  mois,  le  seul  point  noir 
de  l'existence  de  Chaufferette. 

Une  seule  fois,  elle  se  permit  de  dire  avec 
humeur  à  son  amant  : 

—  Enfin,  quand  vas-tu  m'acheter  une  nouvelle 
robe  pour  sortir  ?  Tu  vois  bien  que  je  suis  ridicule. 

—  La  première    fois  que  je  gagnerai    la  forte 
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somme  au  Cercle,  je  te  jure  que  ce  sera  pour  toi  ! 
avait  répondu  tranquillement  Paul  Dornans. 
Mais  les  semaines  s'écoulaient  et  Noël  était 
arrivé  sans  que  Paul  eût  rapporté  de  son  Cercle 
autre  chose  que  des  culottes. 


*** 


Quatre  heures  sonnaient  et  Paul  Dornans 
avait  terminé  sa  chronique,  lorsque  le  chasseur 
de  l'abbaye  de  Thélème  frappa  à  la  porte. 

Chaufferette  courut  ouvrir  et  battit  des  mains 
de  joie,  en  disposant  sur  la  table  préparée  par 
Eulalie  les  provisions  commandées  la  veille  par 
son  amant  :  deux  beaux  poulets  rôtis,  une  lan- 
gouste, une  terrine  de  foie  gras  et  des  desserts 
variés. 

—  Comme  ça  va  être  chic  !  s'écria-t-elle. 

Paul  Dornans  congédia  le  commissionnaire, 
après  lui  avoir  généreusement  remis  vingt  sous 
—  la  moitié  de  sa  fortune. 

—  Dis  donc,  reprit  Chaufferette,  tu  ne  trouves 
pas  que  ça  donne  faim  de  regarder  toutes  ces  bonnes 
choses  ? 

—  Oui,  mais  défense  d'y  toucher  avant  ce  soir. 
C'est  ça  qui  ne  serait  plus  chic  de  n'avoir  plus  à 
offrir  à  nos  invités  que  des  restes. 

—  Et  de  quoi  boire  ?  Tu  n'as  pas  commandé 
de  vins  ? 

—  Paâ  besoin  !  Tu  oublies  les  grands  crus  de 
nos  caves. 
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Paul  Dornans  avait  reçu  quinze  jours  avant 
un  panier  de  Champagne,  offert  par  une  grande 
maison  de  Reims,  à  l'occasion  d'une  réclame  habile 
glissée  au  cours  d'une  de  ses  chroniques. 

—  Tu  vois  à  quoi  sert  le  talent  !  ajouta-t-il.  Tiens 
je  vais  descendre  tout  de  suite  à  la  cave.  Au 
moins  tout  sera  prêt  pour  cette  nuit. 

Le  panier  contenait  douze  bouteilles  qui  furent 
soigneusement  extraites  et  alignées  sur  le  dressoir. 

—  C'est  rigolo  tout  de  même,  dit  Chaufferette, 
nous  n'avons  pas  le  moyen  de  nous  payer  deux 
litres  à  douze  chez  le  marchand  de  vins  du  coin 
et  nous  allons  ce  soir,  comme  des  riches,  nous 
offrir  un  balthazar  à  tout  casser...  Sapristi  !  je 
voudrais  bien  y  être  arrivée,  à  ce  soir  ! 

—  Ma  pauvre  môme,  fit  Paul  en  embrassant 
sa  maîtresse,  je  suis  un  vilain  égoïste.  C'est  par 
ma  faute  que  tu  crèves  de  faim...  que  tu  n'as  pas 
déjeuné  et  que  tu  ne  dîneras  pas!  Eh  bien  !  si  nous 
ne  nous  pouvons  découper  un  poulet,  nous  pou- 
vons toujours  nous  offrir  une  de  ces  excellentes 
bouteilles  et  quelques  biscuits. 

—  Paul  !   Paul  ! 

—  Penses-tu  que  je  vais  te  laisser  sécher  sur 
pied,  en  face  de  toute  cette  boustifaille  ?^ 

—  Eh  bien  !  alors,  c'est  ça,  une  trempette  ! 

Paul  fit  sauter  un  bouchon  et  les  deux  amou- 
reux, amusés  par  l'imprévu  de  ce  goûter  improvisé, 
vidèrent    jusqu'au    fond    la    fiole  providentielle. 

—  Maintenant,  fdons,  dit  Dornans,  car  la  ten- 
tation est  mauvaise  conseillère. 
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—  OÙ  allons-nous  ? 

—  Je  descends  au  journal  porter  ma  copie.  Toi, 
tu  vas  te  rendre  tout  doucement  jusqu'à  la 
Grande  Pinte,  où  nous  devons  retrouver  nos  amis. 
Tables  de  droite,  ce  sont  celles  d'Adolphe.  J'y 
ai  déjà  une  ardoise.  Je  t'y  rejoindrai  et  nous 
remonterons  tous  ensemble. 


CHAPITRE    II 


E  café  était  vide  quand  Chauf- 
ferette y  arriva. 

Elle  se   fit  servir  une  con- 
sommation et  s'absorba  dans 
la  lecture   des  illustrés. 
Paul  Dornans  ne  se  fit  pas  trop  attendre  et  la 
rejoignit  une  demi-heure  plus  tard. 

Presqu'en  même  temps  que  lui  un  client  entra, 
un  homme  déjà  mûr,  à  la  face  rasée  et  ridée  comme 
une  vieille  pomme.  Il  était  coiffé  d'une  casquette 
de  voyage  et  enveloppé  dans  un  immense  ulster  à 
carrea'ux  gris. 

Il  s'installa  à  une  table  isolée,  puis  comme  un 
garçon  s'empressait  : 

—  Une  verdoyante  au  sucre,  commanda-t-il 
d'un  ton  bref,  et  vous  savez,  bien  tassée,  comme 
pour  un  malade. 

—  Je  connais  cette  binette-là,  dit  tout  bas  Paul 
Dornans  à  Chaufferette.  Mais  où  diable  l'ai-je  déjà 
vue  ? 
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Il  cherchait  à  rappeler  ses  souvenirs,  mais  le 
nouveau  venu  eut  la  mémoire  plus  prompte. 

—  Eh  !  c'est  vous,  monsieur  Dornans...  du 
diable  si  je  pensais  vous  rencontrer  ici  ! 

Brusquement  la  lumière  se  fit  dans  l'esprit  du 
jeune  homme  ;  il  venait  de  reconnaître  un  vieil 
acteur  qui  avait  joué  dans  sa  pièce  de  début. 

—  Mais  c'est  ce  brave  Boucanais  !  Figurez-vous 
que  je  ne  vous  remettais  pas  sous  ce  costume  de 
touriste. 

—  Excusez-moi,  mais  j'arrive  de  voyage...  une 
tournée  monstre  à  travers  l'Europe.  Ah  !  je  suis 
joliment  content  de  vous  voir  ! 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  offrir  la 
purée    traditionnelle  ?    continua    Boucanais. 

—  Pardon  !  c'est  un  soin  qui  me  regarde.  Vous 
n'êtes  ici  que  de  passage,  moi,  je  suis  un  peu  chez 
moi. 

— Alors, c'est  pour  vous  obéir,fit  Boucanais  en 
prenant  place  aux  côtés  de  Paul.  Ça  fait  tout  de 
même  deux  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus  ! 
Hein  ?  Vous  souvenez-vous  des  belles  soirées  que 
nous  avons  eues  avec  les  Rastaqiiouères  ?  J'en 
étais  et  j'en  suis  fier!  Et  tout  prêta  recommencer 
pour  le  même  prix  !  Eh  bien  !  Voyons,  quand 
est-ce  que  vous  allez  lui  donner  un  pendant, 
à  votre  chef-d'œuvre  ? 

—  Mais  je  travaille,  mon  cher  Boucanais... 
je  travaille  tranquillement...  à  mes  heures...  J'ai 
le   temps   devant   moi. 
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—  Ah  !  C'est  beau,  d'avoir  des  rentes  !  Moi, 
si  je  veux  manger,  faut  que  je  bûche  tous  les  jours 
de  la  vie...  Voilà  mon  premier  jour  de  liberté 
depuis  des  mois...  Hier  encore,  je  jouais  dans  Tar- 
tufe à  Compiègne,   notre  dernière   étape. 

—  Quel   rôle  ? 

—  Oh  !  rien,  un  rôle  de  dix  vers,  mais  que  n'ont 
dédaigné  d'interpréter  ni  Poquelin,  ni  Coquelin... 
et  pour  lequel, par  conséquent,  il  faut  un  artiste. 

—  Monsieur  Loyal  ? 

—  Tout  juste  !  Un  rôle  de  complaisance,  car 
dans  la  tournée,  je  m'occupais  surtout  de  la  régie, 
et  ce  n'était  pas  une  sinécure. 

—  Avec  qui  voyagiez-vous  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas.  Je  faisais 
partie  de  la  grande  tournée  de  retraite  du  célèbre 
sociétaire  Fredégaire  Fabvier,  ex-vice-doyen 
de  la  Comédie-Française,  comme  proclament  ses 
cartes  de  visites  !  Et  ce  n'était  pas  une  petite 
affaire.  Un  service  de  réclame  prodigieux...  sur 
les  murs  de  toutes  les  villes,  des  affiches  de  six 
pieds  de  haut  avec  sur  fond  d'or  le  portrait  en 
pied  de  l'Illustre  Sociétaire...  Plus  de  six  mois  que 
nous  sommes  en  route  !  Et  dans  des  pays  !  Je  vous 
dis,  nous  avons  fait  le  tour  de  l'Europe  et  nous 
voilà  enfin  de  retour,  après  avoir  failli  être  assas- 
sinés en  Bulgarie,  noyés  en  traversant  le  Danube, 
gelés  en  Norwège...  Ah  !  Ce  n'est  pas  trop   tôt  ! 

—  En  fin  de  compte,  avez-vous  été  satisfaits  ? 

—  Heu  !  Heu  !  La  tournée  a  eu  ses  beaux  et  ses 
mauvais  jours,  mais  il  en  a  été  de  notre  affaire 
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comme  de  toutes  les  entreprises  du  même  gem'e... 
Ça  ne  profite  qu'à  l'Etoile  !  Le  Sociétaire  revient 
avec  quelques  billets  de  mille  de  plus  dans  son 
portefeuille  et  un  stock  complet  de  décorations... 
Nous  autres,  les  petits,  nous  rentrons  chez  nous 
avec  la  poche  aussi  plate  qu'au  départ...  A  la 
rigueur,  on  aurait  pu  mettre  quelques  sous  de  côté, 
si  ce  n'était  le  change  de  la  monnaie  chaque  fois 
qu'on  traverse  une  frontière,  et  surtout  les  relâ- 
ches continuels  qui  ne  donnent  droit  qu'à  un 
défraiement  insuffisant  dans  des  patelins  où  la 
vie  coûte  les  yeux  de  la  tête...  Et  dame,  il  faut 
manger,  même  les  jours  où  on  ne  travaille  pas... 
surtout  ces  jours-là  !  Il  nous  reste  la  satisfaction 
d'avoir  fait  un  beau  voyage. 

—  Vous   devez   être   éreinté  ? 

—  Eh  bien  !  pas  trop  !  Malgré  mille  accrocs  et 
pas  mal  de  désillusions,  il  me  semble  que  nous 
sommes  partis  il  y  a  huit  jours...  Chose  curieuse, 
on  ne  s'est  pas  embêté  !  Vous  savez,  monsieur 
Dornans,  quand  on  a  le  métier  dans  le  sang...  et 
ma  foi  !  nous  nous  tenions  les  coudes...  Une  bande 
de  cabots  pur-sang  !  termina  Boucanais  avec  un 
gros  rire. 

—  Qui  aviez-vous  dans  la  troupe  ? 

—  D'abord,  à  tout  seigneur,  tout  honneur, 
monsieur  Frédégaire  Fabvier,  autrement  dit  le 
Sociétaire,  l'homme  au  portrait  sur  fond  d'or... 
Bien  que  grand  premier  rôle,  il  a  été  le  premier 
comique  de  la  troupe  et  nous  lui  devons  de  bien 
bons  moments.   Je  vous  ferais  tordre  si  je  vous 
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racontais  les  mille  et  une  anecdotes  dont  il  a  été  le 
héros  solennel  et  rigolo,  car  il  faut  vous  dire  que 
le  pauvre  homme  est  atteint  de  la  monomanie 
des  grandeurs.  Puis  sa  femme,  une  excellente 
personne  qui  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre 
et  qui  poussait  des  cris  perçants  chaque  fois  que, 
sur  un  quai  de  gare,  il  disparaissait  cinq  minutes  : 

—  Le  Sociétaire  ?  Où  est  le  Sociétaire  ?  Mon 
Dieu,   qu'est  devenu  le  Sociétaire  ? 

Les  hommes  ayant  été  surtout  recrutés  dans 
les  troupes  de  province,  vous  ne  devez  pas  les 
connaître...  de  braves  acteurs  en  général,  sachant 
bien  leur  métier. 

—  Et  du  côté  femmes  ? 

—  Du  côté  femmes...  d'abord  la  mère  Lamblin, 
duègne  et  mère  noble,  une  que  je  retiens,  car  elle 
m'en  a  fait  faire  du  mauvais  sang  !  Elle  mettrait, 
si  on  l'écoutait,  une  jupe  courte  pour  jouer  les 
grand'mères...  Madame  Charlotte  Renneval,  notre 
premier  rôle,  une  femme  charmante  et  de  talent... 
Puis,  la  petite  JuUette  Hardy,  la  plus  gentille, 
mais  aussi  la  plus  roublarde,  —  à  tous  les  points 
de  vue  —  de  toutes  les  ingénues,  passées,  présentes 
et  à  venir...  En  voilà  une  qui  ne  s'est  pas  embêtée... 
A  Pétersbourg,  je  vous  jure  que  les  boyards  l'ont 
sentie  passer...  Comme  elle  était  toujours  en  noble 
compagnie,  le  Sociétaire,  très  flatté,  ne  la  quittait 
pas...  A  Moscou,  elle  a  enlevé  un  prince  russe 
qu'elle  a  traîné  jusqu'à  Constantinople...  C'est  laque 
nous  avons  eu  un  succès...  Le  corps  diplomatique 
au   grand   complet   assistait   à   notre   première.. 
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Un  tas  d'ambassadeurs  et  de  dignitaires  impor- 
tants sont  venus  saluer  l'Etoile  dans  sa  loge... 
Aussi,  le  lendemain,  avant  le  lever  du  rideau,  il 
fallait  voir  le  Sociétaire  sur  la  scène. 

—  M'amie,  criait-il  à  sa  femme,  va  t'assurer 
si  tous  nos  amis  sont  dans  la  salle  !  On  ne  corn- 
mencera  pas  avant  leur  arrivée  ! 

C'était  crevant  !  Dans  toute  cette  bande  de 
gens  chamarrés  et  décorés,  Juliette  a  encore  fait 
un  choix  judicieux  et  je  vous  jure  qu'elle  est 
revenue  avec  un  sac!...  Et  des  bijoux,  une  vraie 
fortune  ! 

—  Je  la  connais  cette  petite  Juliette,  elle  est 
très  intelligente. 

—  Elle  est  maligne  comme  un  singe.  Et  notez 
qu'il  n'y  a  qu'elle'  qui  ait  su  profiter  de  ces  occa- 
sions merveilleuses  et  pourtant  nous  avions  encore 
une  jolie  fille  dans  la  troupe,  à  mon  goût  le  plus 
beau  numéro  de  la  collection,  notre  bouche-trou, 
notre  utilité,  coquette  en  général  et  soubrette 
quand  on  veut,  mais  pardieu  !  vous  la  connaissez... 
c'est  une  de  vos  anciennes  amies,  Lucienne  Gi- 
lard... 

—  Je  sais,  dit  Chaufferette,  qui  suivait  atten- 
tivement la  conversation,  tu  m'en  as  parlé  de  cette 
femme-là...  N'est-ce  pas  elle,  ajouta-t-elle  avec 
un  petit  ton  rosse,  que  tes  amis  avaient  surnommée 
la  Tourte  ? 

—  Parfaitement,  fit  Dornans  piqué,  ils  l'avaient 
surnommée  ainsi,  non  pas  parce  qu'elle  était  bête, 
mais  parce  qu'elle  était  trop  bonne...  C'était  un 
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petit  être    exquis,    dont    j'ai    gardé    le    meilleur 
souvenir. 

—  Elle  aussi  aurait  pu  rapporter  une  fortune, 
si  elle  avait  voulu  s'en  donner  la  peine,  mais  il  n'y 
avait  rien  à  faire  avec  elle.  Elle  ne  répondait  que 
par  un  mot  aux  propositions  qui  lui  étaient  faites  : 

—  Tous  ces  rastas  me  dégoûtent  ! 

Et  elle  préférait  mille  fois  rester  faire  sa  partie 
de  manille  avec  nous  que  d'aller  souper  avec 
Juliette  et  sa  bande  dans  les  restaurants  chics. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  !  fit  Dornans  qui  était 
devenu  songeur;  et  elle  est  rentrée  à  Paris?... 

—  Ce  matin  même,  avec  nous. 

— Qu'est-ce  cela  peut  te  faire?  demanda  Chauf- 
ferette.   Pourquoi    cette    question  ? 

—  Pour  rien,  pour  parler,  répondit  Paul  en 
souriant,  un  peu  ironiquement. 

En  ce  moment,  la  porte  du  café  s'ouvrit  brus- 
quement et  livra  passage  à  une  jolie  brune,  aux 
traits  fins,  élégamment  mise  et  coifTée  d'un  vaste 
chapeau  Rembrandt,  d'où  retombait  une  longue 
plume  d'autruche. 

—  Bonjour,  Chauiïerette  !  Bonjour,  Paul  !  Ah  ! 
c'est  gentil  d'être  les  premiers  au  rendez-vous  ! 
cria  la  nouvelle  venue  en  se  jetant  au  cou  de  sa 
camarade. 

Boucanais,  interloqué  par  cette  tempétueuse 
entrée,  offrit  la  place  qu'il  occupait  sur  la  ban- 
quette. 

Paul  Dornans  fit  les  présentations. 

—  Monsieur    Boucanais,    artiste    dramatique, 
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Mademoiselle   Marie   Pasco,   une   amie   d'enfance 
de  Chaufferette  ! 


—  Faut  pas  que  je  vous  fasse  fuir,  monsieur  ! 
Est-ce  que  je  vous  fais  peur  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout,  mademoiselle  ! 
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—  Alors,  rapprochez-vous,  les  amis  des  amis 
sont  des  amis.  Vous  êtes  des  nôtres,  ce  soir  ? 

—  C'est  vrai,  Boucanais,  venez  donc  faire  le 
réveillon  chez  nous,  ce  soir.  On  ne  vous  attend 
nulle  part  ? 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  dit  l'artiste, 
mais  ce  soir,  je  serais  un  triste  convive.  Je  célé- 
brerai, si  vous  le  permettez,  le  réveillon  dans  mon 
lit.  Vous  ne  m'en  voulez  pas  ?  Je  suis  éreinté. 

—  Nous  rattraperons  cela. 

—  Oui,  l'année  prochaine,  reprit  Boucanais 
en  riant. 

—  Tu  sais  que  j'avais  une  peur  bleue  que  tu  ne 
puisses  t'échapper  ce  soir,  dit  Chaufferette  à  sa 
camarade. 

Marie  Pasco  haussa  les  épaules. 

—  Pas  de  danger  !  Je  t'avais  promis  !  Mais  tout 
de  même  il  a  fallu  que  je  truque.  Crois-tu  que 
mon  «  phénomène  »  avait  l'idée  de  m'emmener 
passer  les  fêtes  avec  lui,  à  Orléans  ?  Je  n'ai  pas 
voulu  le  contrarier,  j'ai  dit  oui  et  ce  matin  de 
bonne  heure,  quand  il  est  venu  me  prendre  chez 
moi  avec  son  auto,  il  s'est  cassé  le  nez...  Il  a  dû 
en  faire  une  gueule... 

—  Ta  étais  sortie  ? 

—  Je  n'étais  pas  rentrée,  c'est  bien  mieux.  Il 
y  a  longtemps  que  j'avais  une  petite  dette  à  ac- 
quitter. Je  l'ai  payée  cette  nuit... 

—  Encore    un    béguin  ! 

—  Mais  non,  un  camarade  !  Sais-tu  qui  ?  Le 
petit  secrétaire  du  commissaire  de  la  Sorbonne... 
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Un  garçon  gentil  comme  tout...  Voilà  trois  fois 
qu'il  se  met  en  quatre  pour  me  faire  plaisir...  La 
dernière  fois,  c'est  y  a  huit  jours...  On  sortait  de 
la  brasserie  à  deux  heures  du  matin...  On  était 
une  bande...  Tous  un  peu  pompettes...  On  est  allé 
boire  du  lait  chez  Beauvy...  Il  y  a  eu  du  pétard, 
ces  idiots  de  fliques  nous  ont  tous  fourrés  dedans... 
Heureusement,  un  copain  qui  s'était  échappé  est 
allé  réveiller  le  petit  secrétaire...  Il  s'est  levé,  ma 
chère,  et  une  demi-heure  après,  j'étais  dehors... 
Tu  sais,  ça,  c'est  des  choses  qu'on  n'oublie  pas... 
J'avais  bien  deviné  qu'il  avait  envie  de  coucher 
avec  moi...  Alors,  hier  soir,  j'ai  été  le  trouver  et 
je  lui   ai   dit  : 

—  Je  viens  vous  demander  à  dîner. 

—  Avec   plaisir  ! 

Et  on  s'est  quitté  ce  matin. 

—  Tu   as   été   contente  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a    de  gentil    et    de    doux. 
C'est  un  type  très  chic.  Il  est   l'ami    de  la  bande 
des  Hydropathes  et  des  Zutistes...  Il  fait  des  vers, 
ma  chérie  !  Et  ce  qu'il  est  épatant  avec  les  femmes 
du  quartier  !  Depuis  qu'il  est  là,  on  vit  tranquille. 

—  Mais  l'autre,  ton  «  phénomène  »  comme  tu 
dis,  qu'est-ce  qu'il  a  dû  penser  en  ne  te  voyant 
pas,  ce  matin  ? 

—  Ah  !  ça,  je  m'en  fiche  !  J'ai  pas  besoin  de  lui... 
J'ai  eu  soin  de  me  faire  régler  mon  mois  hier 
matin...  sous  prétexte  d'achats  urgents  pour  le 
premier  de  l'an...  C'est  un  idiot  !  Il  ne  comprend 
jamais  rien  !  Alors,  je  ne  lui  dis  les  choses  qu'après. 


Ecoutez,    dit  tout   à   coup    Paul    Dornans,  on  'dirait 
qu'on  appelle  dehors. 
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—  Mais  s'il  te  plaque  ? 

—  Penses-tu  !  Il  me  plaque  tous  les  mois  et 
deux  jours  après,  il  revient  pleurer.  Ah  !  mais,  il 
y  a  quinze  jours,  il  m'en  a  fait  une  bien  bonne.  Tu 
aais,son  ami,  qu'on  avait  surnommé  le  Petit  Oignon, 
parce  qu'il  a  toujours  l'air  si  triste  qu'il  vous  donne 
envie  de  pleurer...  Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  petit 
imbécile  était  devenu  amoureux  fou  de  moi... 
Tous  les  jours,  il  me  rasait  avec  ses  déclarations... 
Je  l'envoyais  aux  pelotes...  Enfin,  un  soir,  il  s'a- 
mène à  la  brasserie,  l'air  encore  plus  malheureux 
que  d'habitude  et  il  me  dit  : 

—  «  Ecoute  bien,  Marie,  je  ne  mange  plus,  je 
«  ne  dors  plus,  je  suis  à  bout  de  forces...  Si  tu  ne 
«  consens  pas  à  venir  passer  quarante  huit-heures 
«  avec  moi  à  la  campagne,  je  me  tue!  r. 

Et  il  me  sort  un  énorme  revolver,  chargé  à  six 
coups.  Je  lui  demande  s'il  est  fou  et  il  me  répond  : 

—  «  Je  sais  très  bien  que  tu  ne  m'aimes  pas, 
«  mais  tu  ne  veux  pas  ma  mort,  tout  de  même  I 
«  Décide-toi  !  Ma  vie  est  entre  tes  mains  !  » 

—  A  ma    place,  qu'est-ce  que   tu  aurais  fait  ? 

—  Ma  foi,  dit  Chaufferette,  je  lui  aurais  dit  :  — 
Tue-toi  ! 

—  Ah  !  voyons  !  tu  n'y  penses  pas  !  Je  pouvais 
pas  faire  ça  !  Le  Petit  Oignon,  c'était  pas  un 
étranger  pour  moi  !  C'était  un  camarade...  l'ami 
de  mon  amant  ! 

—  Et  alors  ?  demanda  Dornans  en  riant. 

—  Alors,  c'est  bien  simple,  j'ai  été,  comme  il 
me  le  demandait, passer  quarante  huit  heures  avec 
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lui  à  Fontainebleau.  Il  avait  des  copains  à  l'Ecole... 
On  a  bien  rigolé  et  il  est  revenu  tout  à  fait  bien 
portant... 

—  Vous  avez  bon  cœur,  dit  Boucanais,  et  votre 
dévouement  a  été  réqompensé. 

—  Ah  I  vous  me  comprenez,  vous,  au  moins  1 
fit  Marie  Pasco.  Eh  bien!  quand  j'ai  expliqué  cela 
très  franchement  à  mon  «  phénomène  )),il  est  entré 
dans  une  colère  épouvantable...  il  m'a  traitée  de 
putain!  Il  voulait  me  tuer  et  il  a  fini  par  foutre  le 
camp,  en  tapant  les  portes,  en  jurant  qu'on  ne  le 
reverrait  plus...  Naturellement,  deux  jours  après, 
il  revenait  demander  pardon,  mais,  le  salaud,  il 
a  su  ce  que  ça  lui  coûtait,  son  mauvais  caractère  !..• 
C'est  vrai,  ils  sont  épatants,  les  hommes,  avec 
leurs  exigences,  leur  petitesse  d'esprit  I  Voyons, 
Paul,  tu  ne  serais  pas  si  bête  que  ça  ? 

—  Ma  chère  Marie,  dit  Dornans  en  riant,  excuse- 
moi,  je  ne  pourrais  te  répondre...  Le  cas  ne  s'est 
pas  encore  présenté... 

—  Ah  I  Voilà  Marinette  !  s'écria  Marie  Pasco 
en  tapant  des  mains,  sans  se  soucier  davantage 
de  la  réponse  évasive  de  Paul. 

Pierre  Amelot  et  sa  maîtresse  venaient  en  eiïet 
de  faire  leur  entrée. 

—  Bonjour,  poivrote  !  dit  Marinette  en  em- 
brassant Marie  Pasco.  Comment  ça  va-t-il,  au- 
jourd'hui ?  Parce  que  la  dernière  fois  que  je  t'ai 
vue,  t'en  avais  une  pistache  !  Bonjour,  la  Chauffe  ! 
Bonjour,  Paul  ! 

-     Les  nouveaux  arrivants  avaient  à  peine  pris 
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place    que     Marie     Pasco     réclama     le    silence. 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  déclara-t-elle,  nous 
voilà  au  complet.  Il  s'agit  de  régler  l'ordre  et  la 
marche.  Il  est  sept  heures.  Si  nous  dînons  main- 
tenant, nous  n'aurons  plus  faim  pour  souper.  Je 
vote  pour  qu'on  ne  dîne  pas  !  Nous  allons  orga- 
niser une  manille  d'attaque  jusqu'à  onze  heures 
et  à  onze  heures  on  escaladera  la  Butte.  Ça  va  ? 

—  Approuvé  !  se  hâta  de  répondre  Paul  Dornans. 
-^  Oh  !   mais  on  va  crever  de,  faim  !   objecta 

Marinette. 

— Tant  mieux!  Vous  aurez  plus  d'appétit  à  mi- 
nuit. 

—  Si  on  ne  mange  pas,  on  va  boire,  continua 
Marie  Pasco,  et  on  va  jouer  les  consommations. 

Mais  Boucanais,  qui  tenait  à  son  idée  de  se 
coucher  de  bonne  heure,  s'excusa.  Il  se  leva,  serra 
la  main  de  Paul  Dornans  et  prit  congé  de  la  société. 

Une  partie  féroce  s'engagea,  menée  grand  train 
par  Marie  Pasco,  égayée  par  les  saillies  rosses  de 
Marinette  et  d'heure  en  heure  les  piles  de  soucoupes 
s'étagèrent  sans  relâche. 

A  dix  heures  et  demie,  il  n'y  avait  que  deux 
perdants,  Pierre  Amelot  et  Marie  Pasco. 

—  A  nous  deux,  Amelot,  fit  la  jolie  fille,  à  qui 
paiera  le  tout...  en  cinq  secs  à  l'écarté. 

—  Voyons,  je  ne  peux  pas  jouer  de  l'argent  avec 
une  femme. 

—  Je  ne  suis  pas  une  femme,  moi,  je  suis  un 
copain  et  si  je  perds,  ce  n'est  pas  moi  qui  paierai, 
c'est    le   a  phénomène  »  ! 
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Et  elle  jeta,  comme  un  enjeu,  sur  la  table  de 
marbre,  une  petite  bourse  d'or  remplie  de  louis. 

La  chance  lui  fut  encore  défavorable.  Les  deux 
partenaires  avaient   chacun   quatre    points. 

C'était  à  Pierre  Amelot  de  donner  ;  il  tourna 
le  roi. 

Et  quelque  opposition  que  pussent  faire  les 
assistants,  Marie  Pasco  tint  à  honn'ur  de  tout 
régler. 

Les  têtes  cependant  commençaient  à  s'échauffer 
et  l'ascension  de  la  Butte  par  les  marches  de  la  rue 
Foyatier  fut  un  peu  bruyante. 

Au  coin  du  square  Saint-Pierre,  Marie  Pasco 
ayant  avisé  un  marchand  de  marrons,  elle  s'entêta 
à  en  faire  une  ample  provision  et  la  petite  troupe 
reprit  sa  marche,  tandis  que  Pierre  Amelot,  que 
l'air  froid  avait  subitement  grisé,  déclamait  d'une 
voix  tonitruante  les  vers  de  Jules  Jouy  : 


C'est  épatant,  c'que  j'marronne 
Quand  j'vois  les  marchands  d'marrons 
V'nir  tous  les  ans  à  l'automne 
Nous  encombrer  de  fourneaux  ronds  1 

Pour  faire  cuir'  quoi  ?...  J'vous  l'demande. 
Quéque  chose  comme  des  étrons  de  chien... 
Ni  pat',  ni  légum  ',  ni  viande 
On  n'sait  pas  quoi,  moins  que  rien  I 

L'marchand  d'marrons,  ça  m'rend  teigne  ! 
Qu'j'en  pince  un  aux  environs, 
J'te  lui  colle  un'bonn'  châtaigne. 
J't'en  fout'rai,  moi,  des  marrons  ! 
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En  face  l'église  Saint-Pierre,  devant  l'établisse- 
ment du  père  Foncier,  la  seule  boutique  restée 
ouverte  et  bien  connue  par  les  bohèmes  de  la 
Butte,  sous  le  nom  caractéristique  du  Crédit 
Foncier,  la  bande  rencontra  Mendika  et  Andhré 
Mordhann,  arrivés  déjà  depuis  quelques  instants. 

—  C'est  un  ménage  ?  demanda  tout  bas  Marie 
Pasco. 

—  Non  et  oui  !  répondit  Chaufferette.  Ils  occu- 
pent deux  chambres  contiguës  dans  le  même  hôtel, 
mais  on  ne  sait  pas  trop  comment  çà  se  passe 
entre  eux.  Tu  en  jugeras  tout  à  l'heure.  Ils  ne  se  quit- 
tent pas.  On  les  trouve  tous  les  deux,  collés  l'un 
contre  l'autre,  dans  tous  les  coins,  sans  se  dire  un 
mot.  Le  petit  la  regarde  tout  le  temps  avec  des 
yeux  langoureux...  De  temps  en  temps,  il  lui  récite 
des  vers  auxquels  on  ne  comprend  rien...  Elle  lui 
répond  en  lui  jouant  des  airs  de  mandoline...  A  des 
heures  fixes,  ils  s'offrent  l'un  à  l'autre  un  petit 
verre  d'éther  ou  une  seringuée  de  morphine...  Et 
c'est  tout  !  Ah  !  ils  ne  font  pas  beaucoup  de  bruit... 
Ils  ont  un  rêve...  ce  serait  d'installer  chez  eux  une 
fumerie  d'opium...  mais  le  patron  de  l'hôtel  ne 
veut  pas...  ça  les  désole. 

—  Oh  !  très  peu  pour  moi  de  ce  genre-là  !  fit 
Marie  Fasco,  en  considérant  le  couple  d'un  œil 
eiîaré.  Enfin,  malgré  qu'ils  ne  sont  pas  rigolos, 
c'est  peut-être  tout  de  même  de  braves  gens... 

A  la  porte  du  pavillon,  sous  le  réverbère  planté 
au  coin  de  la  rue  du  Mont-Cenis,  une  ombre 
gigantesque  se  profilait  avec  de  grands  gestes. 
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—  Voilà  Barsac  qui  nous  attend,  s'écria  Pierre 
Amelot.  Zut  !  il  fait  des  poids  avec  des  pavés  ! 

— '  Quel  loufoque  !  dit  Marinette. 

A  l'approche  de  ses  amis,  Barsac  laissa  tomber 
à  terre  les  deux  grosses  pierres  qu'il  tenait  à  bras 
tendus  et  serra  toutes  les  mains. 

C'était  un  grand  garçon,  à  barbe  noire,  taillé 
en  Hercule. 

—  Quel  beau  gars  !  fit  Marie  Pasco  enthou- 
siasmée. 

—  Tu  en  pinces  ?  demanda  ChaufTerette. 

—  C'est  mon  type,  il  est  épatant  ! 

—  Oh  bien  !  ne  te  gêne  pas  !  Tu  l'auras  pour 
pas  cher. 

Quand  la  bande  pénétra  dans  la  salle  à  manger 
du  pavillon  où  Paul  Dornans  avait  précédé  ses 
amis,  il  y  eut  un  cri  général  d'admiration. 

Deux  candélabres  à  huit  bougies  éclairaient  une 
table  admirablement  ordonnée. 

Eulalie  s'était  surpassée. 

Les  fringales  exaspérées  faisaient  briller  tous 
les  yeux  de  convoitise. 

— Des  poulets,  de  la  langouste,  du  foie  gras,  du 
Champagne  !  On  se  croirait  chez  le  Président  !  dé- 
clara Barsac  avec  un  gros  rire. 

—  Mes  enfants,  s'écria  Chaufferette,  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  A  table  !  Placez 
vous  comme  vous  voudrez. 

—  Je  veux  monsieur  Barsac  près  de  moi  !  dit 
Marie  Pasco. 

—  Ah  !   Barsac,  je   te   préviens   que   Marie   te 
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trouve  épatant.  Débrouillez-vous  tous  deux,  ré- 
pliqua   Chaufferette. 

Silencieusement,  Andhré  Mordhann  et  Mendika 
s'étaient  installés  au  bout  de  la  table. 

Tout  le  monde  s'assit  et  Paul  Dornans  avait 
commencé  à  découper  l'un  des  poulets,  quand  sou- 
dain Chaufferette  poussa  un  cri  : 

—  Flûte  !  il  ri'y  a  pas  de  pain  ! 

Tout  le  monde  se  regarda.  Il  y  eut  un  moment 
de  stupeur. 

Alors,  comment  faire  ?  Tous  les  boulangers 
étaient  fermés. 

Comme  un  bourg  de  province,  la  Butte  tout 
entière  dormait. 

—  Enfin,  déclara  Dornans,  on  ne  peut  pas  se 
passer  de  pain  !  Comment  faire  ? 

—  Et  le  Crédit  Foncier?  hasarda  Andhré  Mord- 
hann. 

Parbleu!  le  Crédit  Poncier  devait  être  ouvert... 
c'était  le  salut  ! 

—  Je  vous  demande  cinq  minutes,  fit  Paul,  le 
temps  de  vous  ravitailler. 

Et  il  descendit  en  courant. 
Après  l'instant  de  gaieté  folle  provoquée  par 
cet  incident,  il  y  eut  un  silence. 

—  Le  silence  de  Tantale  !  fit  observer  Marinette 
à  qui  la  langouste  semblait  tendre  ses  longues  pat- 
tes grêles. 

Seule,  Marie  Pasco  semblait  indifférente  à  ce 
retard.  Elle  dévisageait  goulûment  son  voisin. 
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— Alors,  comme  ça,  monsieur  Barsac,  vous  faites 
des  statues  ? 

—  Et  des  poids,  rectifia  Pierre  Amelot. 

—  Vous  devez  être  joliment  fort  ? 


Sans  répondre,  Barsac  tendit  un  de  ses  bras  que 
Marie  Pasco  tâta  avec  complaisance. 

—  Oh  !  les  beaux  biceps  !  Oh  !  avec  un  homme 
comme  vous  on  doit  n'avoir 'peur  de  rien. 

En  bonne  brute  qu'il  était,  Barsac  ne  répondit 
pas.  Il  se  contenta  de  faire  un  signe  d'assentiment. 
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Il  était  d'ordinaire  taciturne  ;  seule,  la  boisson 
le  rendait  loquace.  Il  n'avait  pas  encore  bu. 

Paul  Dornans  revint  assez  vite,  mais  pas  tout 
seul.  Il  poussait  devant  lui  un  grand  garçon,  qui 
s'avançait  portant  deux  énormes  pains  longs  sur 
ses  bras  tendus. 

—  Je  vous  amène  Arthur  Menusier,  le  composi- 
teur de  la  Butte,  que  je  viens  de  trouver  chez 
Foncier,  buvant  solitairement  des  bocks.  Il  va 
souper  avec  nous. 

Un  triple  ban  accueillit  cette  déclaration  et 
chacun  se  serra  pour  faire  place  au  musicien. 

—  Comment,  dit  Marinette,  tout  seul,  un  soir 
de  réveillon,  pas  une  bonne  amie  ?  Pas  une  petite 
ingénue  pour  vous  tenir  compagnie  ? 

Arthur  Menusier  secoua  la  tête  en  rejetant  avec 
noblesse  ses  longs  cheveux  en  arrière. 

—  La  solitude,  prononça- t-il,  est  propice  à  l'ins- 
piration! D'ailleurs,  ainsi  du  reste  que  l'ami  Paul 
Dornans,  il  e?t  deux  sentiments  dont  je  suis  peu 
tenté  :  c'est  l'amour  idéal  et  l'ingénuité. 

—  Saluez,  messieurs,  s'écria  Pierre  Amelot,  cet 
admirable  artiste,  qui  ne  sait  s'exprimer  autre- 
ment qu'en  vers! 

—  Comment  cela  ? 

Amelot  se  leva  et  d'un  ton  solennel  répéta  en 
scandant  la  phrase   du  compositeur  : 

Il  est  deux  sentiments  dont  je  suis  peu  tenté 
C'est  l'amour  idéal   et  l'ingénuité  ! 

Ça  y  est,  hem  ?  Et  moi  j'ajoute  : 


42  NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE 

Ce  distique  admirable,  à  quoiâbon  le  nier, 

Est  —  qui  l'eût  cru,  grands  Dieux  ? —  né  d'Arthur  Menusier! 

On  applaudit,  mais  avec  tiédeur*  ;  les  poulets 
étaient  découpés  ;  dans  la  carapace  rompue  de  la 
langouste  resplendissait  une  chair  grasse  et 
blanche... 

—  Que  chacun  se  serve  à  sa  fantaisie  !  avait 
répété    Chaufferette. 

Les  estomacs  «  aboyaient  »,  comme  disaient  les 
Latins  ;  la  poésie  devait  avoir  tort. 

Les  appétits  se  déchaînèrent  et  on  n'entendit 
plus  guère  pendant  une  demi-heure  que  le  cliquetis 
des  fourchettes  et  la  pétarade  des  bouchons. 

Alors  seulement,  la  gaieté  revint. 

On  trinqua,  on  porta  des  toasts. 

Marie  Pasco  avait  ghssé  une  de  ses  jambes  entre 
celles  du  Discobole  et  elle  lui  versait  à  boire  assi- 
duement. 

Mordhann,  dans  son  coin,  regardait  langoureu- 
sement Mendika,  qtii  avait  pris  sa  mandoline  et 
jouait  un  vieil  air  hongrois. 

Cependant  les  bouteilles  succédaient  aux  bou- 
teilles et  Barsac,  qui  n'avait  pas  encore  dit  un 
mot,  jugea  enfin  le  moment  venu  de  se  manifester. 

—  Ça  y  est,  dit  Pierre  Amelot,  il  est  allumé. 
Ça  ne  va  pas  être  fini. 

Barsac  s'était  levé.  Il  avait  attiré  à  lui  Marie 
Pasco,  qu'il  tenait  serrée  contre  son  cœur  et  dans 
un  langage  amphigourique,il  remerciait  les  maîtres 
de  la  maison  de  l'avoir  prié  à  une  aussi  charmante 
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soirée,  mais  surtout  de  lui  avoir  fait  connaître  sa 
délicieuse  voisine. 

—  Eh  bien  !  épouse-la  !  cria  Marinette. 

—  Si  elle  veut,  riposta  le  Discobole.  Veux-tu, 
dis,  odalisque? 

—  Jusqu'à  demain,  c'est  pas  de  refus  !  répondit 
joyeusement  Marie  Pasco. 

—  Alors,  hurla  Barsac,  assez  de  chants  de 
tziganes  !  Pour  célébrer  cette  conquête,  il  faut  une 
hymne  de  victoire,  celle  que  chantaient  les  cava- 
liers du  brave  Lasalle,  en  1798  !  Un  air,messieurs, 
au  son  duquel  on  a  gagné  des  batailles  et  pris 
d'assaut  des  citadelles  ! 

—  n  est  saoul  !  dit  Pierre  Amelot. 

—  Laisse-le  faire  !  Cela  l'amuse  !  dit  Paul 
Dornans. 

—  Je  vais  vous  chanter  Fanchon,  paroles  du 
général  Lasalle,  tué  à  Wagram!  Et  Fanchon,  ce 
sera  toi,  ma  chérie  !  fit-il  en  embrassant  Marie 
Pasco,  parce  que,  comme  elle,  tu  aimes  à  rire  et  tu 
aimes  à  boire  ! 

Et  sans  attendre  la  permission,  le  Discobole 
entonna  à  pleine  voix  la  chanson  célèbre  : 

Amis,  il  faut  faire  une  pause  ! 
J'aperçois  l'ombre  d'un  bouchon. 
Buvons  à  l'aimable  Fanchon! 
Pour  elle  faisons  quelque  chose  ! 
Ah  !  que  son  entretien  est  doux, 
Qu'elle  a  de  mérite  et  de  gloire  ! 

Et  au  refrain,tout  le  monde! 

Elle  aime  à  rire,  elle  aime  à  boire. 
Elle  aime  à  chanter  comme  nous  ! 
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Toute  l'assistance  reprit  en  chœur,  tandis  que 
Barsac  ayant  rempli  une  coupe,  la  faisait  boire  à 
Marie   Pasco. 
11  continua  : 

Fanchon,  quoique  bonne  chrétienne 

Fut  baptisée   avec   du   vin  ; 

Un  allemand  fut  son  parrain, 

Une  bretonne  sa  marraine  ! 

Ah  !  que  son  entretien  est  doux,  etc.. 

Elle  préfère  une  grillade 
Aux  repas  les  plus  déhcats  ! 
Son  teint  prend  un  nouvel  éclat 
Quand  on  lui  verse  une  rasade  ! 
Ah  !  que  son  entretien  est  doux,  etc.. 

Si  quelquefois  elle  est  cruelle 
C'est  quand  on  lui  parle  d'amour, 
Mais  moi,  je  ne  lui  fais  la  cour 
Que  pour  m'enivrer  avec  elle  ! 
Ah  !  que  son  entretien  est  doux.  etc.. 

Barsac  mimait  chacun  de  ses  couplets,  s'inter- 
roinpant  pour  boire  ou  pour  caresser  Marie  Pasco,  et 
l'assistance  trépignait  en  l'accompagnant,  tant 
les  mimes  du  gros  balourd  étaient  grotesques  et 
anmsantes. 

Il  entonna  enfin  le  dernier  couplet  : 
Un  jour,  le  voisin  la  Grenade, 
Lui  mit  la  main  dans  son  corset; 
Elle  riposta  d'un  soufflet 
Sur  le  museau  du  camarade  ! 

Il  voulut  joindre  l'exemple  au  précepte  et  enfonça 
sa  main  épaisse  dans  la  poitrine  de  Marie,  mais 
celle-ci,  comme  Fanchon  au  compagnon  la  Gre- 
nade, lui  décocha  une  maîtresse  gifle,  qui  l'assit 
sur  sa  chaise. 
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Ce  fut  alors  un  déchaînement  de  fou  rire,  mais 
Barsac  ne  se  fâcha  pas  : 

—  Elle  a  bien  fait,  criait-il,  c'était  dans  la 
chanson  ! 

—  Où  l'as-tu  apprise,  cette  belle  chanson  ? 
demanda  Marinette. 

—  Aux  cuirassiers,  c'était  notre  chanson  de 
route  ! 

A  ce  moment,  Marie  Pasco  lui  ferma  la  bouche 
d'un  baiser  : 

—  Tu  te  fâches  pas,  dis,  c'était  pour  rire  ! 

—  Mais,  non,  grosse  bête  ! 

Et  il  l'installa  tranquillement  sur  ses  genoux. 

—  Ecoutez,  dit  tout  à  coup  Paul  Dornans,  on 
dirait  qu'on  appelle  dehors. 

On  fit  silence.  Chauiïerette  entr'ouvrit  la  fenêtre 
et  on  entendit  aussitôt  une  voix  lamentable  chanter  : 

Au  clair  de  la  lune,  mon  ami  Dornans, 
Ouvre-moi  ta  porte,  pour  l'amour  de  Dieu  I 

—  C'est  Brognarbourg  !  s'écria  Chaufferette. 
Il  demande  à  entrer. 

—  Eh  bien,  on  va  lui  ouvrir,  dit  Paul. 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  seul. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

Une  douce  hilarité  secoua  ceux  des  convives  qui 
habitaient  Montmartre  et  il  fallut  expliquer  rapi- 
dement à  Marie  Pasco,  transfuge  du  Latin,  en 
quoi  consistait  l'originalité  de  ce  personnage 
bizarre. 

Ce  fut  Chaufîerette  qui  s'en  chargea. 
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Georges  Brognarbourg  était  le  bohème  le  plus 
célèbre  de  la  Butte,  l'habitant  hypothétique  du 
légendaire  hôtel  du  Poirier,  rue  de  Ravignan,  un 
humoriste  alcoolique  et  fou,  dont  les  extrava- 
gances étaient  célèbres. 

Coiffé  d'un  tube  ciré  par  l'usage,  vêtu  d'une 
longue  redingote  élimée,  on  le  rencontrait  le  jour 
et  la  nuit  dans  les  arrière-boutiques  de  mastroquets, 
dans  les  coins  artistiques,  partout  où  il  y  avait  à 
boire.  Déjeunant  de  trois  mêlé-cass,  offerts  par 
des  copains,  dînant  de  six  absinthes,  il  n'en  restait 
pas  moins  un  gai  compagnon,  accepté  et  supporté 
par  tous. 

Fils  d'un  père  disparu  sous  la  Commune,  il  lui 
fallait  attendre  les  trente  ans  exigés  par  la  loi  pour 
entrer  en  possession  d'une  petite  fortune  déposée 
à  la  Caisse  des  Consignations,  et  il  vivait  sur  cet 
espoir  et  de  quelques  fantaisies  baroques  insérées 
çà  et  là  dans  des  feuilles  éphémères. 

On  le  savait  malheureux,  mais  il  supportait  sa 
misère  sans  se  plaindre  et  on  l'estimait  pour  sa 
discrétion. 

Les  jours  de  grande  faim,  il  se  risquait  à 
prendre  à  part  un  ami  : 

—  Il  m'arrive,  mon  cher,  une  chose  épouvan- 
table. J'avais  un  paiement  à  faire  aujourd'hui.  Et 
il  me  manque...  quatre  sous  ! 

Et  l'ami  sortait  en  souriant  les  vingt  cen- 
times. 

A  celui-là,  Brognarbourg  gardait  une  éternelle 
reconnaissance. 
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—  Quelle  âme  généreuse  !  déclarait-il  avec 
enthousiasme. 

Il  lui  arrivait  cependant  d'émettre  parfois  une 
réflexion  mélancolique  : 

—  C'est  étonnant,  le  nombre  de  gens  que  je 
trouve  pour  m'offrir  des  purées,  et  jamais  un  pour 
m'oiïrir  un  bifteck  ! 

Brognarbourg,  introduit  par  Dornans,  fit  une 
entrée  solennelle.  Il  salua,  et  poussa  devant  lui 
son  compagnon  en  annonçant  simplement: 

—  Mon  ami  ! 

L'  «  ami  »  de  Brognarbourg  était  un  grand 
diable  à  longs  cheveux  bouclés,  à  moustaches  et 
barbiche  noires. 

Il  était  coiffé  d'un  vaste  feutre  et  enveloppé 
dans  une  immense  cape  espagnole,  doublée  de 
rouge,  dont  un  pan  était  rejeté  sur  son  épaule 
droite. 

A  son  tour,  1'  «  ami  »  salua  avec  solennité. 

On  les  fit  asseoir  et  Brognarbourg  dut  expliquer 
à  la  suite  de  quelles  péripéties  il  venait  échouer 
rue  Cortot,  sur  le  coup  de  deux  heures  du  matin. 

—  C'est  bien  simple!  déclara-t-il ;  j'ai  rencontré 
mon  «  ami  »  ,  hier  soir,  chez  un  petit  troquet  de  la 
rue  du  Croissant.  Je  venais  de  toucher  chez 
Napoléon  quelques  patards...  et  tout  naturelle- 
ment j'offris  l'absiqthe.  Quelques  camarades 
s'étant  joints  à  nous,  nous  élucidâmes  jusqu'à  la 
lermetuie  quelques  problèmes  de  philosophie 
générale.  Forcés  de  déguerpir,  nous  passâmes  le 
reste  de  la  nuit  à  la  recherche  de  quelques  tôles 
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plus  hospitalières...  Nous  assistâmes,  émerveillés, 
au  réveil  de  l'aurore,  et  nous  préludâmes,  selon 
l'usage,    à    notre    déjeuner    par    l'absorption    de 


quelques  apéritifs  variés,  mais  le  hasard  de  nou- 
velles rencontres  nous  fit  oublier  même  l'heure 
du  dîner... 


—  Et  Chaufferette  était  très  profondément  impressionnée. 
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—  En  somme,  interrompit  Chaufferette,  vous 
n'avez  rien  bouffé  depuis  hier  soir  ? 

—  Quand  nous  y  pensâmes,  répliqua  Brognar- 
bourg,  il  était  minuit  et  nous  nous  trouvions  de- 
vant V Hôtel  du  Poirier,  où  j'offre  à  mon  «  ami  »  la 
moitié  de  mon  lit... 

—  Vingt-quatre  heures,  ricana  Barsac,  pour 
venir  de  la  rue  Montmartre  à  la  rue  de  Ravi- 
gnan  ! 

— Nous  étions  là  seuls,continua  imperturbable- 
ment le  bohème,  Sious  la  lumière  crue  des  étoiles, 
le  ventre  creux  et  la  poche  presque  vide...  Et  une 
idée  subite  illumina  mon  esprit.  C'est  ce  soir  le 
réveillon  !  Là  haut,  chez  Dornans,  on  doit  fêter  la 
naissance  du  Rédempteur  du  monde...  Allons  lui 
demander  une  place  à  sa  table... 

—  Tu  as  bien  fait,  interrompit  Paul.  Allons  ! 
asseyez- vous  et  mangez  ! 

—  Permets,  riposta  Brognarbourg,  mon  «  ami  » 
et  moi  serions  vexés  d'être  pris  pour  des 
pique-assiettes...  Nous  avons  apporté  notre  con- 
tribution à  ce  pique-nique  auquel  nous  vous 
demandons  de  prendre  part. 

Et  il  sortit  de  sa  poche  quatre  sous  de  boudin 
enveloppés  dans  un  papier  graisseux.  , 

—  Enlève-nous  cette  cochonnerie  !  s'écria  Chauf- 
ferette, tu  nous  dégoûtes  ! 

—  Comme  on  voit  bien  que  vous  n'avez  plus 
faim  !  fit  Brognarbourg,  sans  se  laisser  déconcerter 
par  les  éclats  de  rire.  Ce  sera  alors  pour  mon 
déjeuner  de  demain  ! 
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Et  philosophiquement,  il  renfonça  dans  sa  poche 
le  malencontreux  boudin. 

—  Mais,  poursuivit-il,  peut-être  ne  ferez-vous 
pas  fi  des  provisions  de  mon  ami. 

A  son  tour,  1'  «  ami  »  vida  ses  poches  et  déposa 
sur  la  table,  silencieusement,  une  demi-douzaine 
d'énormes  oranges. 

—  Le  fruit  par  excellence  !  prononça-t-il  enfin, 
car  il  est  solaire...  En  le  consommant,  on  absorbe 
de  la  lumière  et  de  la  chaleur  ! 

Un  petit  rire  discret  et  poli  accueillit  cette  décla- 
ration. 

—  Tout  cela,  c'est  des  boniments,  dit  enfin 
Chaufferette,  asseyez-vous  une  bonne  fois  et  faites 
comme  nous.  Voici  deux  couverts,  mangez  et 
buvez  ! 

Les  deux  nouveaux  venus  obéirent  à  cette 
injonction  sans  réplique  et  l'appétit  avec  lequel  ils 
firent  honneur  aux  reliefs  du  festin  démontra 
l'excellence  des  apéritifs,  exclusivement  ingurgités 
depuis    quarante-huit    heures. 

Toutefois,  cette  intrusion  avait  calmé  la  gaîté 
débordante  à  laquelle  se  laissait  tout  à  l'heure 
aller  la  joyeuse  réunion. 

Brognarbourg,  certes,  était  connu  de  tous,mais 
la  présence  de  l'énigmatique  personnage  qu'il 
persistait  à  appeler  son  «  ami  »  sans  autre  explica- 
tion, avait  excité  une  curiosité  générale. 

Seule,  Marie  Pasco  ne  marquait  aucun  étonne- 
ment.  Toujours  assise  sur  les  genoux  du  Discobole, 
elle  écoutait  en  souriant. 
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—  Tu  connais  ce  type-là  ?  lui  demanda  tout 
bas  Marinette. 

—  Oui,  c'est  un  loufoque  du  Quartier  Latin. 
Il  vient  presque  tous  le»  soirs  nous  raser  à  la 
Brasserie  avec  ses  copains. 

Cependant  Brognarbourg  s'était  aperçu  du  froid 
que  leur  entrée  avait  jeté  dans  cette  société  tout 
à  l'heure  si  bruyante. 

Sans  cesser  de  s'empiffrer,  il  jugea  utile  d'entamer 
le  panégyrique  de  son  compagnon. 

—  Mon  «  ami  »  ,  déclara- t-il  nettement,  est  un 
des  esprits  les  plus  distingués  de  notre  époque,  ce 
sera  le  grand  peintre  de  l'avenir  !  Il  ne  s'attarde 
pas,  comme  les  routiniers  des  salons  officiels,  à  la 
représentation  de  la  réalité...  Non  I  II  vit  dans  le 
rêve  et  son  art  consiste  à  créer  des  symboles 
capables  d'émouvoir  les  âmes  !  Il  est  le  chantre  de 
l'Irréel  et  le  peintre  de  l'Inexprimé  ! 

—  Et  où  peut-on  admirer  ses  toiles  ?  demanda 
Pierre  Amelot. 

—  Prochainement,  à  l'exposition  de  la  Rose- 
Croix,   répondit  tranquillement   l'inconnu. 

—  Déjà,  poursuivit  Brognarbourg,  des  disciples 
se  sont  groupés  autour  de  lui.  Mon  ami  est  sacré 
chef  d'école,  c'est  une  révolution  artistique  qui  se 
prépare  !...  Mais  mon  ami  ne  se  contente  pas  d'être 
un  grand  imagier,  c'est  un  Kabbaliste  pour  lequel 
les  sciences  occultes  n'ont  plus  de  secrets.  Saluez, 
messieurs,  vous  avez  devant  vous  l'homme  qui 
a  découvert  la  pierre  philosophale  ! 

— Qu'est-ce  c'est  que  ça?  demanda  Chaufferette. 
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—  Le  moyen  de  faire  de  l'or  !  répondit  douce- 
ment Paul  Dornans 

—  Oh!  alors,  monsieur,  ce  que  vous  devez  ùtio 
riche  ! 

L'inconnu  hocha  la  tête  en  souriant. 

—  Donnez-moi  cent  mille  francs,  prononça-t-il 
gravement,  je  me  fais  fort  de  vous  fabriquer  un, 
gramme  d'or  ! 

Un  fou  rire  gagna  l'assistance. 

Dès  lors,  la  glace  était  rompue  ;  on  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  valeur  et  la  mentalité  de  l'ami  de 
Brognarboiu'g  et  personne  ne  se  gêna  plus. 

De  tous  les  côtés,  les  blagues,  les  lazzis,  l»^s 
plaisanteries  s'entrecroisaient. 

— ^  Ah  !  le  frère  !  il  n'a  pas  peur  !  criait  Mari- 
nette  en  se  tordant. 

-^  Je  les  connais,  les  tableaux  de  son  écoles 
proclamait  à  mi-voix  le  Discobole.  A  deux  pas,  on  se 
demande  si  l'on  voit  lune  femme  ou  une  pisso- 
tière !  — 

Seul,  Paul  Dornans,  en  sa  qualité  de  maître  de 
maison,  affectait  de  ne  pas  prendre  part  à  la  joie 
générale. 

Il  se  contentait  de  verser  sans  relâche  aux  deux 
retardataires,  des  verres  de  Champagne,  qu'ils 
avalaient  coup  sur  coup,  sans  se  soucier  de  la 
sensation  qu'ils  venaient  de  produire. 

Maintenant  qu'il  était  rassasié,  le  peintre  de 
l'Inexprimé  avait  retrouvé  tout  son  bagout. 

Sous  le  coup  de  l'ivresse  montante  qui  se  déve- 
loppait progressivement  dans  l'athmosphère  douce 
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de  la  pièce,  il  parla  et  il  devint   désormais  impos- 
sible de  lui  retirer  la  parole. 

Au  milieu  du  bruit,  il  développa  des  paradoxes 
extravagants. 

—  Je  prétends,  disait-il,  faire  des  tableaux  qui 
vous  donneront  à  tous  des  impressions  de  musique., 
aussi  vrai  que  Raphaël  est  un  âne  ! 

Puis,  brusquement,  il  changea  de  sujet  et  voulut 
démontrer  la  théorie  de  la  métempsycose. 

Il  déclara  se  souvenir  d'avoir,  au  cours  des 
âges,  subi  une  douzaine  d'incarnations  et  il  avait 
de  certaines  gardé  un  souvenir  assez  précis. 

Ainsi  il  était  sûr  notamment  d'avoir  vécu  soas 
les  Ptolémées...  Il  se  rappelait  le  siège  de  Troie 
et  il  avait  été  un  des  compagnons  de  Paj'îs,  le 
ravisseur  de  la  Belle  Hélène. 

Mais  la  sensation  la  plus  vive  et  la  plus  exacte 
qui  fût  restée  chez  lui  inoubliable,  c'était  une  sen- 
sation d'amour  ! 

Il  avait  été  l'amant    de  la   courtisane   Thaïs  ! 

—  Oh  !  m'^is,  c'est  la  barbe  !  fit  le  Discobole,  à 
l'oreille  de  Marie  Pasco.  Dis,  chérie,  si  on  allait 
se  pieuter  ? 

—  Oh  !  oui  !  allons  nous-en  ! 
Tous  deux  se  levèrent. 

Mais  r«  ami  »  de  Brognarbourg  ne  désarmait 
pas. 

—  Et  de  tout  ce  que  j'avance,  proclamait-il, 
je  puis  donner  la  preuve.  Si  les  maîtres  de  céans 
veulent  un  jour  descendre  de  Montmartre  et,  ayant 
traversé  la  plaine,gravir  les  flancs  du  Mont-  Rouge. 
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j'aurai  la  joie,  pour  les  remercier  de  leur  si  char- 
mant accueil,  de  leur  faire  les  honneurs  de  cette 
patrie  des  amants  du  grand  Art  !  Ils  y  con- 
naîtront notre  groupe  d'initiés...  Ils  y  verront 
notre  chapelle  magique  et  notre  laboratoire 
d'alchimie... 

—  Oui,  c'est  entendu,  interrompit  Marie  Pasco, 
qui  était  debout  et  prête  à  sortir,  Chaufferette  et 
Paul  viendrent  un  jour  au  Quartier...  Et  ce  jour-là 
on  rigolera...  Ça  va  ? 

—  Avec  plaisir,  dit  Dornans. 

—  Alors,  on  se  barre  ! 

Il  faisait  petit  jour.  Tout  le  monde  suivit  l'exem- 
ple de  Marie  Pasco. 

Après  une  dernière  rasade,  on  se  sépara,  en 
prenant  rendez-vous  pour  le  lendemain. 

—  Je  ne  m'en  retournerai  pas  demain  sans 
t'avoir  embrassée,  ma  petite  Chaufferette!  dit 
Marie  tout  bas  en  s'esquivant. 

—  Tu   pars  avec   Barsac  ? 

—  Tu  penses  ! 

—  Alors,  amuse-toi  bien  ! 

Mordhann  et  Mendika,  toujours  silencieux  et 
serrés  l'un  contre  l'autre,  filèrent  à  l'anglaise,  lon- 
geant les  murs. 

Dornans  reconduisit  jusqu'à  la  rue  ses  autres 
invités.  Il  eut  mille  peines  à  s'arracher  aux  eiïu- 
sions  de  Brognarbourg. 

En  lui  serrant  une  dernière  fois  la  main,  il  lui 
demanda  tout  bas  : 

—  Mais,  dis-donc,  tu  as  oublié  de  nous  dire  le 
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nom    de    ton    «  ami  »  ?  Comment    s'appelle-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Brognarbourg.  Au  fait, 
comment  t'appelles-tu  ?  fit-il  en  s'adressant  au 
peintre  de  l'Inexprimé. 

—  AppolloniusDuran.-.sans  (/  à  la  fin,  pour  em- 
bêter Carolus  !  prononça  orgueilleusement  «l'ami». 

—  Alors,  à  bientôt,  monsieur  Duran  ! 
Remonté  chez  lui,  Paul  Dornans  trouva  Chauf- 
ferette pensive. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses,  demanda-t-elle  à 
brûle-pourpoint,  de  !'«  ami  »  de  Brognarbourg  ? 

—  C'est  un  fou  ! 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  reprit  Chaufferette 
sèchement,  je  le  trouve  tout  à  fait  extraordinaire 

—  Tu  es  une  serine,  tiens  !  Déshabille-toi  et 
couchons-nous  ! 


CHAPITRE    III 


EST  nous  les  plus  chouett'  lapins, 

Chouett'  lapins, 

Chouett'  lapins. 
C'est  nous  les  plus  chouett'  lapins 

Du  joyeux  Quartier  Latin  ! 


—  Non,  mais  ce  qu'ils  sont  rigolos 
au  Quartier  !    s'exclama   Chaufferette. 

—  Ce  sont  des  étudiants  en  monôme,  fit  Paul 
Dornans  en  aidant  sa  petite  amie  à  descendre  de 
l'omnibus  place  Pigalle-Halle  aux  Vins,  comme  le 
lourd  véhicule  atteignait  la  place  Saint  Michel. 

Une  bande  d'étudiants, coiffés  de  bérets  de  velours 
aux  rubans  de  différentes  couleurs,  remontait  le 
Boul'Mich'  en  scandant  le  fameux  refrain  au 
milieu  des  rires  et  des  quolibets. 

—  Laissons-les  passer,  ajouta  le  jeune  écrivain, 
parce  qu'ils  sont  un  peu  bruyants  et  chahuteurs... 
C'est  pas  que  ça  m'ennuie,  mais  je  pense  à  ta 
robe   verte. 

—  T'as  pas  peur  que  nous  soyons  en  retard  ^ 

—  En  retard  !  Et  pourquoi  ? 

—  Eh  ben,  pour  arriver  à  la  Cigarette. 

—  Ignorante  enfant,  la  Cigarette  n'a  rien  à  voir 
avec  un   magasin...  au   contraire  !...    Il   est  neuf 
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heures...  Nous  allons  tomber  à  pic  pour  avoir  une 
des  tables  de  Marie  Pasco. 

—  C'est  égaJ,  s'amener  à  deux  quand  on  devait 
être  dix...  Ça  fait  une  rude  différence  ! 

—  Dame,  les  amis  n'ont  pas  voulu  décoller 
de  la  Butte.  Pierre  Amelot  doit  dire  des  vers  ce 
soir  entre  copains  à  la  Grande  Pinte,Kvi\mv  Menusier 
a  ses  Muses...  et  quant  à  Barsac,  au  dernier 
moment,  il  s'est  excusé.  Il  venait  de  recevoir  des 
invitations  pour  assister  à  une  lutte  à  mains  plates.. 
Tu  comprends,  pour  lui,  des  séances  comme  ça, 
c'est  sacré. 

—  Ah  !  en  voilà  un  qui  en  pince  pour  le  biceps  ! 

—  Chacun  son  goût  !  Moi,  je  préfère  les  jolies 
filles  comme  toi,  ma  petite  Chauffe  ! 

Et  le  jeune  homme  enlaçant  la  blonde  enfant 
lui  déposa  sur  la  nuque,  et  avec  un  souverain 
mépris  de  l'opinion  publique,  un  retentissant  baiser. 

—  Non,  mais  ne  te  gêne  pas,  Paul  !  Fais  comme 
chez  toi  !  plaisanta  Chaufferette,  rouge  de  plaisir. 

—  Nous  sommes  comme  ça,  nous  autres  !  phrasa 
Paul,  d'un  ton  dégagé. 

Les  deux  amants  remontaient  le  boulevard 
Saint-Michel  tout  flambant  de  gaieté  et  de  lueurs 
crues.  Une  agitation  joyeuse  gagnait  de  proche 
en  proche,  mettant  des  rires  clairs  et  des  yeux  d'a- 
mour aux  Mimis  Pinsons  regagnant  leurs  logis  par 
le  chemiA  des  écoliers,  un  chemin  qui  rime  si  bien 
avec  BuUier.  Des  barbes  hirsutes  et  des  cheveux 
qui  l'étaient  plus  encore  les  suivaient  par  bandes  ; 
des  propos  galants  et  des  invitations  à  la  valse 
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s'échangeaient.  C'était  la  bonne  gaieté  de  vingt  ans 
chantée  par  Musset  et  Murge^.  Et  cela  était  si 
communicatif  que  Paul  Dornans  serrait  davantage 
la  taille  de  sa  petite  amie  et  qu'elle-même  se  frottait 
à  lui  avec  des  aguichements  de  chatte  amoureuse. 

—  Ah  !  s'exclama  soudain  le  jeune  écrivain, 
non,  mais  je  ne  deviens  pas  fou... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Tu  ne  vois  pas,  là,  dans  le  fiacre  qui  est 
arrêté... 

—  Je  vois  un  espèce  d'homme  tout  rasé  qui 
est  assis  entre  deux  autres  types...  Je  crois  bien 
même  qu'ils  ont  rudement  raison  d'être  assis,  car 
ils  ne  pourraient  pas  se  tenir  debout. 

—  C'est  Bibi  la  Purée...  Bibi  la  Purée  en  voi- 
ture !  Mais  alors,  c'est  la  fin  du  monde  !  Bibi  la 
Purée  ! 

Le  Bibi  la  Purée  en  question  devait  avoir 
l'ouie  très  fine,  car  il  retourna  sa  tête,  une  tête 
très  socratique,  et,  reconnaissant  Paul  Dornans, 
il  se  leva  et  fit  le  salut  militaire. 

Puis,  comme  son  cocher  enveloppait  Cocotte 
d'un  mol  coup  de  fouet,  il  lui  ordonna  hautai- 
nement  de  continuer  à  stationner. 

Paul  Dornans  et  Chaufferette  s'étaient  app''ochés 
de  la  voiture. 

—  Dites  donc,  Bibi,  interrogeait  le  jeune 
homme  très  intrigué,  vous  avez  donc  fait  un  héri- 
tage ?  Voilà  que  vous  roulez  carrosse  à  présent. 

—  Ah  c'est  toute  une  histoire,  monsieur  Paul  ! 
Tenez,  si  vous  aviez  cinq  minutes,  le  temps  de  me 
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permettre  de  vos  offrir  un  verre,  je  vous  racon- 
terais ça... 

—  Impossible,  Bibi,  vous  voyez  que  je  suis  en 
compagnie. 

—  Et  en  belle  compagnie,  monsieur  Paul  ! 
Madame,  je  vous  présente  tous  mes  hommages. 

Et  Bibi  la  Purée,  étudiant  de  vingtième  année, 
vieux  bohème  mais  toujours  très  talon  rouge, 
esquissa  une  révérence  des  plus  régence  qui  fît 
bâiller  son  plastron  de  chemise  dépourvu  de  bou- 
tons, et  ouvrit  des  horizons  évocatoires  sur  l'usure 
absolue  de  la  doublure  de  son  ample  redin<:oto  à 
la  ringhrave,  la  fameuse  redingote  quïl  traînait 
depuis  plus  de  dix  ans  par  tous  les  temps  et  par 
toutes  les  saisons,  au  Quartier. 

—  Ça  ne  fait  rien,  continuait  Paul  Dornans.  Racon- 
tez-nous votre  histoire,  là,  sur  le  bord  du  trottoir. 

—  La  voilà,  s'exécutait  Bibi  la  Purée.  Et  ma 
foi,  je  ne  suis  pas  fâché  d'.avoir  l'opinion  d'un 
homme  tel  que  vous  sur  l'aventure,  monsieur  Paul... 
Figurez-vous  qu'il  n'y  a  pas  une  heure,  je  tra- 
verse le  Pont-Neuf  pour  rentrer  au  Quartier  par 
la  rue  Dauphine.  Il  y  a  un  embarras  de  voitures,  je 
poirotte  un  instant  au  coin  du  pont,  ■ —  c'est 
toujours  la  même  chose  !  —  et  quand  je  mets  le 
pied  sur  la  chaussée,  crac,  je  me  butte,  je  glisse  et 
je  ramasse  une  pelle  !  Mon  chapeau  à  haute  forme 
roule  à  quinze  pas  et  naturellement  un  camion 
qui  passe,  l'écrase. 

—  Crevant  !  soulignait  un  des  deux  acolytes  de 
Bibi. 
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—  Tu  trouves  ça,  toi,  mon  vieux  ?  on  voit  bien 
que  t'es  riche  et  que  tu  peux  t'en  acheter  un  tous 
les  trois  ans.  Mais  je  continue  !  Je  me  relève,  cons- 
tate un  énorme  accroc  à  mon  pantalon  et  regai'de 
dans  quoi  j'ai  buté...  Une  sacoche,  monsieur  Paul, 
une  lourde  sacoche  !...  Je  me  précipite,  je  la 
ramasse  et  au  bord  du  trottoir,  à  la  lumière  d'un 
bec  de  gaz,  j'en  examine  le  contenu...  De  l'or, 
monsieur  Paul,  de  l'or  !...  Trois  cents  francs  en  or, 
vingt-cinq  francs  en  pièces  de  cent  sous  et  trois 
mille  francs  de  titres  au  porteur  ! 

—  Et  pas  d'indications  sur  le  propriétaire  ? 
interrogeait  le  jeune  écrivain. 

—  -Si  !  Si  !  monsieur  Paul,  poursuivait  Bibi  la 
Purée  ;  une  feuille  de  toile  gommée  et  collée  à 
l'intérieur  de  la  sacoche  portait  cette  inscription: 

LAH  URE 

Charcutier 

35,  Rue  Racine. 

C'était  la  sacoche  du  père  Lahure  !...  Vous 
savez,  Lahure,  la  tartine,  rue  Racine,  à  côté  de  chez 
Beauvy,  de  la  boulangerie  Beauvy,  Lahure,  ce 
charcutier  si  avare,  qui  racle  le  foie  gras  aussitôt 
qu'il  l'a  mis  sur  le  pain  ! 

—  Parbleu  !  ripostait  Dornans,  je  ne  connais 
que  ça,  Beauvy  et  le  père  Lahure...  Mais  toute 
cette  histoire  de  trouvaille  ne  m'explique  pas 
votre  sapin,,  mon  vieux  Bibi,  ni  pourquoi  votre 
cocher  a  mis  des  faveurs  à  la  têtière  de  son  cheval 
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et  à  son  fouet  comme  pour  une  noce  ou  une  des- 
cente de  mardi  gras...  Car  je  pense  bien  que  vous 
n'avez  pas  l'intention  de  vous  approprier  cette 
sacoche,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh,  monsieur  Paul  !  relevait  vivement  Bibi 
la  Purée  vexé.  On  est  bohème,  on  est  vadrouille, 
on  est  tout  ce  qu'on  voudra,  mais  on  reste  honnête. 
Non,  non,  non  !...  Nous  allons  reporter  au  père 
Lahure  sa  sacoche;  saule  nent,  co  nme  je  ne  veux 
pas  arriver  seul  à  la  charcuterie,  j'ai  rencontré 
deux  copains  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  nous 
avons  frété  un  sapin  et  nous  faisons  le  tour  du 
Quai'tier  pour  rendre  tous  ea  bande  cette  galette 
à  son  propriétaire... 

—  A  la  bonne  heure  !  approuvait  l^aul  Dornans. 
.Mais  permettez-moi  une  question:  pourquoi  un 
sapin?...  Vous  auriez  pu  aller  à  pied  jusqu'à  la 
rue  Racine  ? 

-'^  Voyons,  c'est  bien  la  moindre  des  choses 
que  le  père  Lahure  paie  la  voiture  !... 

—  Et  les  consommations  qu'on  prend  en 
route,  ajoutait  un  des  acolytes. 

—  Sûrement  !  renchérissait  l'autre. 

—  Eh  bien  !  mes  compliments,  concluait 
Paul  Dornans  en  entraînant  Chaufferette.  Mai», 
Bibi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil,  mon 
vieux.  Moi,  à  votre  place,  je  dirais  maintenant  au 
cocher  de  filer  dare  dare  à  la  charcuterie...  Ça 
vaudrait  mieux  pour  le  père  Lahure...  et  pour  sa 
sacoche. 

—  Oh,  elle  ne  craint  rien  !  clama  triomphale- 
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ment  Bibi  la  Purée  en  exhibant  l'objet.  La  voilà  !... 

Et  avec  nous,  elle  est  en  sûreté  !...  Bonsoir,  mon- 
sieur Paul  ! 

Et  à  Chaufferette,  toujours  très  chevaleresque  : 


—  Mes    respectueuses    salutations,    Madame  ! 
Il , s'assit  ;  la  voiture  s'éloigna. 
Paul   Dornans   et   Chaufferette   se   regardèrent 
du  coin  de  l'œil,  en  riant. 
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—  Sacré  Bibi  !  fit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  répliqua  la  Chauffe...   Je  crois  que  la 
sacoche... 

•    —  Tu  parles  !  Maintenant,  à  la  Cigarette. 


La  Cigarette,  la  brasserie  quelconque  du  Quar- 
tier latin  ;  des  tables,  des  bancs,  des  chaises  dans 
le  goût  rustique,  des  solives,  rapportées  au  plafond 
et,  à  ces  solives,  on  ne  sait  pourquoi,  des  parapluies, 
des  lampions  japonais. 

Aux  murs  une  très  vague  tapisserie  à  vingt  sous 
le  mètre  et,  dans  un  des  panneaux,  l'étude  d'une 
longue  femme  fumant  une  cigarette,  dans  l'attitude 
allongée  que  Manet  a  donnée  à  son  Olympia. 

Aux  tables,  toutes  ces  demoiselles,  et  elles  sont 
quatre  :  Pépita  dont  le  nom  espagnol  est  tout  ce  que 
la  dénommée  possède  d'espagnol,  car  elle  est  native 
de  Beaucaire,  la  grande  Ida,  longue,  mince  et 
pétardière  en  diable  malgré  sa  maladie  de  cœur, 
Mimi  de  Mai,  jolie  fille,  beauté  genre  gravure 
anglaise  dont  toute  la  jeune  peinture  est  amou- 
reuse, et  Marie  Pasco. 

Cette  Marie  Pasco  !  C'est  elle  la  joie,  l'orgueil 
aussi  de  la  maison.  Elle  a  des  caprices  bizarres,  des 
coups  de  tète  (d'autres  baptisent  cela  d'un  autre 
nom)  invraisemblables;  blagueuse  à  l'excès,  féroce 
parfois  avec  les  clients,  mais  toujours  bonne  fille 
avec  les  amis,  —  et  ils  sont  nombreux,  les  amis  ! 

C'est  la  célébrité  du  Quartier,  et  toutes  les  bras- 
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séries  se  l'arrachent  où  plutôt  toutes  lui  font  des 
offres,  des  propositions  superbes  :  le  Hainaut, 
le  Bas-Rhin,  la  Chouette,  V Apollon,  le  Médi- 
cis  et  jusqu'au  Tir  Cujas,  le  fameux  Tircu, 
où,  gaillarde  et  solide,  préside  la  baronne  de 
la  Falconnière,  cette  bonne  grosse  baronne  qui  a 
eu  ,  dix-huit  maris 

Mais  Marie  Pasco  ne  veut  rien  entendre.  Bien 
sûr,  elle  a  fait  un  tour,  elle  a  servi  au  à'Harcourt 
et  au  Bas-Rhin,  mais  la  brasserie  qui  lui  va  le 
mieux,  c'est  cette  Cigarette  de  la  rue  Racine,  cette 
Cigarette  où  elle  règne  en  maîtresse,  engueulant 
certains  soirs  jusqu'à  la  patronne  qui,  sans  ré- 
pondre, se  réfugie  dans  sa  caisse  et  feint  de  s'ab- 
sorber dans  la  lecture  de  quelque  jeune  revue 
oubliée  par  un  client. 

Quand  Paul  Dornans  et  Chaufferette  franchirent 
la  porte  de  la  Cigarette,  la  soirée  battait  son  plein, 
comme  il  est  dit  dans  les  romans  littéraires. 

Pépita  régnait  entre  un  Roumain  et  un  négriot; 
la  grande  Ida  buvait  à  petites  gorgées  un  verre 
de  kummel  en  compagnie  de  Jacques  Le  Ménos- 
trier,  un  jeune  homme  qui  se  destinait  à  la  litté- 
rature et  qui,  pour  le  moment,  remplissait  les  fonc- 
tions de  secrétaire  du  commissaire  de  police  du 
quartier.  Quant  à  Mimi  de  Mai,  absorbée  par  un 
trio  de  barbes  sardanapalesques,  elle  se  laissait  vivre, 
les  yeux  aux  plafond  et  la  cigarette  aux  lèvres. 

—  Ah!  tout  de  même,  fit  Marie  Pasco  en 
apercevant  Paul  Dornans  et  Chaufferette,  vous 
voilà  !    Ce    n'est  pas  trop  tôt. 
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—  Il  est  neuf  heures  et  demie  moins  une  minute, 
déclara  le  jeune  homme. 

—  Et  vous  deviez  être  ici  à  huit  heures  et  demie... 
Soixante  minutes  de  différence.  Enfin  vous  voici, 
c'est  l'essentiel...  Vous  savez  que  j'ai  ma  soirée... 
J'ai  prévenu  la  patronne  que  des  amis  viendraient 
me  chercher...  Je  n'ai  plus  qu'à  rendre  mes  comptes 
et  je  suis  à  vous...  Qu'est-ce  que  vous  prenez  ?... 
Qu'est-ce  que  tu  prends,  Chaufferette  ?...  A-t-elle 
bonne  mine  !...Elle  embellit  tous  les  jours. 

Et  les   deux  femmes  de  s'embrasser, 
Paul  Dornans  s'assit  sur  la  banquette,  alluma 
une  cigarette. 

—  Pour  moi,  ça  sera  un  ballon  blonde...  sans 
faux-col...  Et  toi,  la  Chauffe  ? 

—  Une  cerise,  et  Marie  aussi,  une  cerise,  s'pas  ? 
'  —  Ah,  non,  pas  de  cerises  pour  moi...  C'est 
trop  fade...  Et  puis  il  y  a  mon  amant,  le  petit 
Daratte,  qu'est  venu  me  voir  tout  à  l'heure  et 
qui  m'a  fait  boire  des  tas  de  saloperies  sucrées, 
le  cochon...  Non,  je  vais  prendre  quelque  chose  de 
raide...  Un  vieux  marc... 

—  Va  pour  le  vieux  marc  !  accepta  Paul.  Mais 
dis  donc,  Marie,  à  propos  de  ton  amant, qu'est-ce 
que  tu  en  fais  ? 

—  Ah  ,  ne  m'en  parle  pas  !  déclara  Marie  Pasco 
en  rapprochant  les  consommations  et  en  s'asseyant 
à  côté  de  Chaufferette  qui  suçait  avidemment  ses 
cerises  ;  ah  !  pour  un  barbeur,  celui-là,  c'est  un 
vraâ  barbeur.! 

—  Non  ?  railla  le  jeune  homme. 

5 
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—  Tu  ne  peux  pas  t'en  faire  une  idée,  continua 
Marie.  Un  bar-beur  !...  Imagine-toi  qa'il  passe  sa 
vie  à  me  faire  des  scènes... 

—  Comment,  tu  te  laisses  faire  des  scènes,  toi, 
Marie  ?..    Jamais  je  ne  croirai  ça  ! 

—  Ah!  je  m'entends,  c'est-à-dire  que  je  l'en- 
gueule... Figure-toi  que  ce  mufle-là  voudrait  me 
tenir  constamment  en  laisse,  comme  un  chien... 

—  Dis  «  comme  une  chienne  »  pour  être  d'accord 
avec  la  langue  française. 

—  Faudrait  pas  bouger,  pas  voir  les  copains, 
pas  vadrouiller,  pas  découcher,  et  tout  ça  parce 
que  monsieur  est  mon  amant  ! 

—  J'avouo  que  ce  petit  Baratte  est  très  exi- 
geant. 

—  N'est-ce  pas  ?  C'est  ce  que  tout  le  monde 
me  dit  ! 

—  Et  le  monde  a  raison. 

—  Ah  !  s'il  n'était  pas  au  pognon  comme  il  l'est, 
ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  plaqué... 
Seulement,  voilà,  il  a  de  l'argent  et  il  me  donne 
tout  ce  que  j'ai  besoin...  Alors,  je  suis  bien  forcée 
d'avoir  des  égards  pour  lui,  n'est-ce  pas  ?...  Je 
rentre  de  temps  en  temps,  je  me  tiens  un  peu 
tranquille...  Enfia  je  fais  tout  ce  que  je  peux, 
quoi  !...  Vrai  de  vrai,  s'il  y  mettait  autant  de 
complaisance  que  moi,  sûrement  que  ça  irait 
mieux  ! 

—  Tu  parles  d'or,  Marie. 

—  Tiens,  encore  tout  à  l'heure,  tu  ne  sais  pas 
ce  qu'il  est  venu  me  faire  ici  ?... 
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—  Non. 

—  Une  scène  de  tous  les  diables,  et  tout  ça 
pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  deux  jours  que  je  ne  suis 
pas  rentrée. 

—  Quel  idiot  ! 

—  Je  ne  te  le  fais  pas  dire,  hein  ?...  Comme 
c'est  malin  de  venir  faire  des  scènes  à  une  femme 
dans  sa  brasserie  !...  Car  enfin,  je  suis  dans  mon 
travail' et  si  la  patronne  d'ici  ne  me  gobait  pas,  ça 
pourrait  me  faire  perdre  ma  place...  Surtout  que 
cet  imbécile-là  choisit  juste  le  moment  pour 
s'^amener  où  j'étais  avec  deux  clients  que  j'avais 
fait  marcher  d'une  bouteille  de  Champagne... 
Ah,  mes  amis,  si  vous  l'aviez  vu  !...  Il  se  met  à 
faire  un  foin,  mais  un  de  ces  foins...  Pépita,  qui 
n'avait  justement  personne  à  ses  tables,  a  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  le  calmer...  Et  moi,  de  peur 
de  l'esbrouffer,  j'ai  expédié  mes  deux  cHents  en 
cinq  sec...  Des  gens  que  j'aurais  pu  faire  courir 
jusqu'à  la  gauche...  Et  tu  crois  que  cet  idiot  de 
Baratte  m'en  a  su  gré  ?...  Je  t'en  fiche  !...  Mes 
clients  n'étaient  pas  plutôt  dans  la  rue,  que  mon 
imbécile  s'est  mis  à  gueuler,  mais  à  gueuler,comme 
une  baleine..  Enfin,  si  bien  que  j'ai  eu  une  folle 
envie  de  le  plaquer  une  bonne  fois  avec  toute 
sa  galette. 

—  Mais  tu  t'es  retenue-. •  tu  as  bien  fait. 

—  Oh!  mais  il  ne  portera  pas  ça  en  Paradis  ! 
Les  tours  qu'on  me  fait,  c'est  du  bien  de  mineur... 
Et  je  me  venge  toujours. 

—  Je  le  pense  bien. 
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—  D'abord,  pour  commencer,  je  lui  ai  fait  offrir 
des  consommations  à  tout  le  monde,  à  la  patronne, 
à  Pépita,  à  Mimi,  à  Ida  et  jusqu'à  l'officier  qui 
tire  la  bière, ..Et  des  choses  chères. ..Et  je  ne  me  suis 
pas  contenté  d'une  tournée...  Je  lui  ai  fait  renou- 
veler trois  fois. 

—  Bravo  ! 

—  Et  il  a  fallu  qu'il  me  demande  pardon,  encore, 
sans  ça  qu'est-ce  qu'il  prenait  pour  son  rhume  ! 

—  Epatant  ! 

—  Attends,  c'est  pas  fini...  Je  me  suis  mise  à 
mon  tour  à  lui  raconter  des  histoires,  à  l'engueuler, 
non  mais,  comme  jamais  de  ma  vie  je  n'ai 
engueulé  quelqu'un...  C'est  vrai,  que  j'iui  ai  dit, 
j'découche...  Mais  après  tout,  je  ne  fais  pas  de  mal, 
moi...  Je  rigole,  je  vadrouille  avec  des  copains... 
On  fait  le  tour  des  brasseries,  on  visite  les  unes 
et  les  autres,  on  chante,  on  chahute,  on  boit... 
puis  quand  tout  est  fermé,  on  va  chez  Beauvy 
bouffer  des  croissants  et  boire  du  lait  jusqu'au 
moment  où  les  premiers  mastroquets  s'ouvrent... 
Tandis  que  toi,  est-ce  que  je  sais  ce  que  tu  tra- 
fiques pendant  ce  temps-là  ?.. 

—  Bien  répondu,  Marie  ! 

—  C'est  vrai,  ça!...  Il  dit  qu'il  cavale  après  moi 
dans  tout  le  quartier,  qu'il  me  demande  à  tous  les 
échos,  qu'il  va  même  jusqu'aux  Halles,  dans  les 
caveaux,  pour  voir  s'il  ne  m'y  dégotte  pas...  et 
qu'enfm,il  revient  à  l'hôtel  au  petit  jour  et  se  couche 
en  attendant  que  je  rentre...  C'est  très  joli  tous  ces 
boniments-là...  Mais  qu'est-ce  qui  me  le  prouve  ?.. 
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—  C'est  vrai,  ça,  qu'est-ce  qui  le  prouve  ?  ac- 
quiesça Chaufferette. 

Marie  Pasco  continua  chaleureusement- sa  tirade. 
Elle  était  splendide,  s'emballant  ainsi  à  fond  de 
train. 

— Rien  ne  me  le  prouve  qu'il  cavale  après  moi!... 
Peut-être  bien  que  de  son  côté  il  fait  la  bombe  et 
avec  des  femmes...  Ah!  il  peut  être  tranquille... 
Ce  n'est  pas  moi  qui  irai  le  déranger...  Il  peut 
s'amuser  et  dormir  sur  ses  deux  oreilles...  Alors, 
qu'est-ce  que  je  lui  demande  en  échange  ?..  Qu'il 
m'en  fasse  autant...  Qu'il  me  donne  ma  liberté... 
Faut  être  logique  ! 

—  Et  toi,  tu  es  logique,  Marie,  approuva  Paul 
Dornans  qui  intérieurement  éprouvait  une  douce 
hilarité.  Et  comment  cela  s'est-il  terminé,  cette 
histoire-là  ? 

—  Comme  toujours...  Il  m'a  juré  ses  grands 
dieux  qu'il  n'aimait  que  moi,  je  lui  ai  pardonné... 
et  je  l'ai  envoyé  coucher... 

—  Comment  ça,  coucher  ? 

—  Oui,  coucher,  se  coucher  à  l'hôtel,  dans  notre 
chambre...  Je  lui  ai  recommandé  de  tenir  ma  place 
bien  chaude...  et  promis  de  rentrer  aussitôt  après 
mon  service,  sur  le  coup  de  deux  heures...'  Et  il  est 
parti,  bien  sagement. 

—  Alors,  tu  rentreras  à  deux  heures  du  matin  ? 

—  Non,  voyons,  Paul,  pour  qui  me  prends-tu  ? 
Je  n'ai  cependant  pas  l'air  d'une  gourde  ?..  Mon 
vieux,  il  peut  encore  prendre  cette  nuit  son  oreil- 
ler dans  ses  bras  ...   Quand  j'ai  des  copains  qui 
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descendent  de  Montmartre  afin  de  me  voir,  je  ne 
leur  ferai  pas  la  saleté  de  les  plaquer  pour  aller 
coucher  avec  mon  amant...  Je  ne  suis  pas  une 
femme  extraordinaire,  mais  je  sais  ce  qu'on  doit 
à  ses  amis...  A  propos,  les  amis,  qu'est-ce  que  vous 
en  avez  fait  ?  Vous  deviez  descendre,  au  quartier 
toute  une  bande  ? 

—  Oui,  seulement  Barsac  est  allé  voir  un  assaut 
de  luttes,  Menusier  a  ses  Muses  et  les  autres  sont 
restés  avec  Amelot,  à  la  Grande  Pinte,  à  prendre 
des  bocks...  Il  n'y  a  que  Brognarbourg  qui  est 
monté   en  omnibus  avec  nous. 

—  Ah  !  Brognarbourg,  l'homme  au  boudin  du 
réveillon  ? 

—  Celui-là  même,  poursuivit  Paul  Dornans. 

—  Eh  bien,  je  ne  le  vois  pas  ! 

—  Attends  !  Attends  !  Faut  que  je  t'explique. 
Tu  sais  que  l'omnibus  Place-Pigalle-Halles-aux- 
Vins  descend  la  rue  des  Martyrs  ? 

—  Oui. 

—  Qu'il  traverse  le  carrefour  Châteaudun,  suit 
la  rue  Le  Peletier,  exécute  un  crochet  sur  le  bou- 
levard des  Italiens  pour  gagner  la  rue  Richelieu 
et  par  un  autre  crochet  dans  la  rue  de  la  Bourse 
débouche  sur  la  place  de  la  Bourse  même. 

—  Oui,  oui,  oui,  accouche  ! 

—  Quittant  la  place  de  la  Bourse,  après  avoir 
traversé  la  rue  Réaumur,  il  gagne  la  rue  de  la 
Banque...  Or,  peut-être  ignores-tu  —  la  chose  est 
possible  et  n'offre  après  tout  rien  d'invraisemblable 
—  peut-être  ignores-tu,  dis-je,  que  la  rue  de  la 
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Banque  a  l'heur  de  posséder  entr'autres  com- 
merçants distingués  un  certain  petit  bougna 
marchand  de  charbons-vins-et-lifjueurs  ?..  Ce 
bougna  est  —  paraît-il  —  un  ami  de  Brognarbourg. 
En  apercevant  cette  boutique,  le  cœur  de  notre  ami 
a  battu  violemment  dans  sa  poitrine.  «  —  Mon 
ami  Castagna  !  s'est-il  exclamé.  Il  y  a  dix  ans  que 
je  ne  l'ai  pas  vu  ..  Je  descends  si  rarement  dans 
Paris...  Le  temps  de  lui  serrer  la  main...  et  je  vous 
rejoins  au  Quartier,  à  la  Cigarette...))  Et  il  est  des- 
cendu... Et  il  nous  rejoindra. 

—  Il  m'a  même  ajouté,  dit  Chaufferette  :  «  Em- 
brassez bien  Marie  Pasco  pour  moi...  Dites-lui 
que  je  la  gobe  et  que,  quand  elle  voudra,  ça  ne  lui 
coûtera  pas  cher.   » 

—  Il  est  crevant,  ce  Brognarbourg  !  Quel  client  ! 
ponctua  Marie  dans  un  gros  rire. 

Une  des  barbes  sardanapalesques  de  la  table 
du  fond,  la  table  de  Mimi  de  Mai,  s'agita 
au  nom  prononcé  à  haute  voix  de  Brognar- 
bourg. 

—  Brognarbourg,  déclara  la  barbe,  c'est  mon 


ami 


En  même  temps,  la  barbe  se  détacha  du  trio 
de  barbes,  s'avança  dans  la  lumière,  et  Paul  Dor- 
nans  et  Chaufferette  reconnurent  leur  convive 
impromptu  du  réveillon. 

—  C'est  vrai  !  dit  Paul  en  serrant  la  main  qu'on 
lui  tendait,  c'est  vous  l'ami... 

— Apollonius  Duran,peintre  symbolo-néo-pytha- 
goricien,    se   nomma  modestement   la   barbe.    Je 
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me  souviens  très  bien  de  vous,  monsieur  Paul 
Dornans,  et  aussi  de  votre  charmante  compagne.' 
Et  je  n'ai  pas  encore  oublié  la  Cène  que  vous  nous 
offrîtes  dans  la  nuit  du  24  au  25  décembre  dernier 
pour  commémorer  la  naissance  de  l'initié  Jésus. 

—  Quelle  scène  ?  demanda  Chaufferette.  Tu 
m'as  fait  une  scène,  toi,  Paul,  le  jour  du  réveillon?... 
C'est  rigolo...  je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  de  ça... 

—  Tu  ne  comprends  pas,  la  Chauffe.  Une  Cène 
pour    mons  Apollonius,  cela  veut  dire  un  dîner. 

—  Eh  bien,  elles  ne  doivent  pas  être  contentes 
avec  vous,  les  femmes,  monsieur  Apollonius...  vrai, 
si  en  guise  de  dîners,  vous  leur  faites  des  scènes  ! 

—  Mes  amis  et  moi,  nous  n'avons  pas  de  femmes, 
déclara  Apollonius. 

—  Non  ?  fit  Chaufferette  qui  ouvrit  des  yeux 
larges  comme  des  soucoupes  de  verres  à  liqueurs. 
Pas  de  femmes!  Eh  bien,  alors,  comment  que  vous 
faîtes  ? 

—  Tu  es  indiscrète,  voyons,  la  Chauffe  !  laisse 
mons  Apollonius  tranquille.  Et  vos  amis  sont  ici, 
mons  Apollonius  ? 

—  Oui,  monsieur  Dornans,  ici  même  ;  c'est  ici 
que  nous  nous  réunissons  hors  de  nos  habitacles. 
Voulez-vous  que  je  vous  présente  ? 

—  J'accepte,  dit  le  jeune  homme  pour  qui  la 
société  des  mages  symbolistes  était  une  joie,  tant 
ces  gens  qu'il  connaissait  de  réputation  lui 
paraissaient  grotesques. 

—  Eh  bien,  c'est  ça,  fit  Marie  Pasco.  Prenez 
une  tournée  tous  ensemble  pendant  que  je  rends 
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mes  comptas  à  la  caisse...  Ca  ne  sera  pas  bien  long, 
mais  faut  qu»!  je  réfléchisse  un  peu...  Il  me  manque 
une  dizaine  de  jetons. 

Elle  se  retira  à  une  autre  table,  vida  sa  sacoche 
et  s'absorba  dans  des  calculs. 


Apollonius  Duran  avait  fait  signe  aux  deux 
autres  barbes  et  celles-ci,  abandonnant  Mimi  de 
Mai  qui,  toute  à  sa  cigarette,  ne  s'aperçut  pas 
même  de  leur  départ,  —  vim:*ent  rejoindre  leur 
camarade. 

—  Monsieur  Paul  Dornans,  auteur  dramatique 
et  critique,  présenta-t-il.  Et  sa  sœur  d'âme. 
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—  Mons  Aloys  Breitssel,  esthète  et  maître  des 
chapelles  du  Temple  et  du  Graal  Rose  ^  Croix. 

—  Le  Sâr  Eliphas  Backann,  grand  maître  du 
Temple  et  du  Graal  Rose  ^  Croix,  Souverain  Pon- 
tife néo-pythagoricien,  culte  des   Réciprocités. 

Les  deux  amis  d'Apollonius  s'inclinèrent  gra- 
vement devant  Paul  Dornans  froidement  ironique 
et  Chaufferette  prodigieusement  épatée. 

—  Prenez  donc  quelque  chose  avec  nous  ?  pro- 
posa le  jeune  auteur  qui  retenait  avec  peine  une 
forte  envie  de  rire  au  nez  de  ces  bouffons. 

Apollonius,  après  un  regard  échangé  avec  ses 
complices,  répondit  pour  eux  trois  : 

—  Nous'  acceptons. 

Et  les  trois  barbes  prirent  place  à  la  table. 

—  Dis  donc,  Marie,  dit  Paul,  lâche  une  minute  tes 
comptes  et  envoie  nous  de  la  bière...  Car  c'est  bien 
de  la  bière  que  vous  prenez,  messieurs,  n'est-ce 
pas  ?..  Peut-être  préféreriez-vous  autre  chose  ? 

—  De  la  bière,  acquiesça  Aloys  Breitssel,  la 
boisson  des  Walkyries  et  de  la  Sainte  Wehme. 

—  La  boisson  du  Grand  Œuvre  aussi,  pour- 
suivit le  sâr  Eliphas  Backann. 

Et  se  tournant  vers  le  maître  des  chapelles,  il 
commenta  : 

—  Bière...  blonde...  couleur  or...  Grand  Œuvre! 
Et  Apollonius  termina  : 

—  Donc  plus  on  boit  de  bière  plus  on  approche 
du  Grand  Œuvre  ! 

Marie  Pasco  ayant  servi  les  bocks,  tout  le  monde 
trinqua. 
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Chaufferette  n'en  revenait  pas  d'être  en  com- 
pagnie de  gens  aussi  bizarres.  Ces  scènes  que  l'on 
sert  aux  femmes  en  guise  de  dîner,  l'horreur,  le 
dédain  de  l'amour  affiché  par  Apollonius,  ses 
présentations  pompeuses  sous  des  qualificatifs 
qu'elle  ne  comprenait  pas  :  le  Temple,  le  Graal, 
les  Roses  ^  Croix,  le  Souverain  Pontife,  tout  cela 
l'étonnait  colossalement. 

Et  c'est  très  timide,  que  se  penchant  à  l'oreille 
de  Paul  Dornans,  cependant  que,  graves  comme 
des  papes,  les  trois  néo-symbolo-pythagoriciens 
bourraient  leurs  larges  et  majestueuses  pipes,  elle 
lui  demanda,  tout  bas  : 

—  Alors,  c'est  des  curés  ? 

—  T'es  bête,  la  Chauffe,  ce  sont  des  symbolistes, 
lui  répondit  sur  le  même  ton  Paul  Dornans. 

Mais  «  ce  sont  des  symbolistes  »  n'éclairait 
pas  du  tout  Chaufferette.  Elle  ignorait  complè- 
tement les  symbolistes,  la  douce  enfant.  Et  comme 
Paul  Dornans,  blagueur  à  froid,  ne  riait  pas  au 
nez  des  trois  extravagants,  et  qu'au  contraire,  il 
les  traitait  avec  égard  pour  se  moquer  d'eux 
davantage,  la  petite  Chauffe  en  conclut  immédia- 
tement en  son  âme  simpliste  que  ces  trois  hommes 
étaient  des  artistes  tout  ce  qu'il  y  avait  d'extra- 
ordinaires. 

Aloys  Breitssel  avec  ses  cheveux  crépus,  son 
teint  de  mulâtre  et  la  perpétuelle  agitation  de  ses 
longs  doigts  nerveux,  ne  lui  en  imposait  peut-être 
pas  beaucoup.  Il  en  était  de  même  d'Apollonius 
qu'elle  avait  pu  apprécier  au  cours  de  la  nuit  du 
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réveillon;  mais  le  sâr  Eliphas  Backann  l'effarait 
littéralement. 

Oh,  ce  sâr  Eliphas  !  Celui-là  avait  décidément 
grand  air  dans  son  somptueux  costume  de  velours 
noir  sur  quoi  se  détachaient,  plus  blancs  que  neige, 
les  jabots  de  ses  manches  et  de  son  devant  de 
chemise. 

Et  puis  la  tête  de  cet  homme  était  altière  ;  il 
se  l'était  composée  d'une  manière  très  théâtrale  ; 
il  y  avait  du  Frederick  Lemaître,  du  mage  chaldéen 
et  du  d'Ai'tagnan  ;  il  y  avait  aussi  du  dentiste  et 
du  charlatan  de  foire  ;  mais  tout  cela  arboré  avec 
une  fierté,  un  orgueil  inconcevable. 

Et  Chaufferette  était  très  profondément  impres- 
sionnée. 

—  Vous  permettez,  dit  le  sâr  à  Paul.  Dornans, 
nous  discutons  actuellement,  mes  amis  et  moi, 
sur  les  rapports  qu'il  y  a  entre  l'Esthétique,  la 
Gnose  et  le  commerce  féminin.  L'esthète  doit-il 
sacrifier  au  commerce  féminin  ? 

—  Ne  vous  gênez  pas  pour  nous,  répliqua  le 
jeune  homme.  Je  vais  faire  revenir  de  la  bière. 

Et  les  trois  barbes  reprirent  leurs  discussions, 
cependant  que  Chaufferette  qui  entendait  parler 
de  commerce  féminin,  s'imaginant  qu'il  s'agissait 
de  la  traite  des  blanches,  déclarait  : 

—  Ceux  qui  font  le  commerce  féminin,  eh  bien, 
ce  sont  de  rudes  salops  ! 

—  Encore  qu'énoncée  dans  une  phraséologie 
vulgaire,  la  vérité  sort  par  la  bouche  de  madame, 
déclara  sentencieusement  le  sâr  en  caressant  Ion- 
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guement  sa  barbe  soyeuse,  d'une  main  constellée 
d'anneaux  bizarres.  Le  commerce  féminin  ne 
saurait  être   un   commerce   d'esthètes. 

—  Cependant,  commença  d'objecter  Apollonius 
Duran,  si  nous  en  croyons  même  la  Mystique... 

Outrée,  Chaufferette  interrompit  : 

—  La  Mystique  est  une  salope  aussi,  si  elle  est 
pour  le  commerce  féminin.  C'est  dégoûtant  de 
faire  la  traite  des  blanches,  et  ceux  qui  font  ce 
métier-là,  ce  sont  des...  poissons  ! 

Et  la  Chauffe  employa  une  expression  plus 
énergique  que  «  poisson  ». 

Un  peu  offusqués,  les  trois  Mages  se  considé- 
rèrent en  silence,  et  saisissant  enfin  la  méprise  de 
la  jeune  femme,  ils  allaient  revenir  au  vif  de  la 
question,  quand  la  porte  de  la  brasserie  battit 
violemment. 

Il  apparut  tout  d'abord  deux  longs  et  maigres 
rapins  arborant  des  barbiches  en  bouc,  ijne  poi- 
trine couverte  d'une  énorme  lavallière  à  pois  et 
des  culottes  de  charpentier. 

Brandissant  des  pipes  et  des  gourdins,  ils  enva- 
hirent la  brasserie  suivis  de  toute  une  théorie  de 
jeunes  gens  costumés  aussi  fantaisistement  qu'eux. 

Et  la  bande  hurlante  et  vociférante  hurlait  le 
fameux,  le  célèbre  : 


Ah  maman  ! 
Ne  pleurez  pas  tant, 
Nous  allons  couper 
'    La  tête  au  gérant  ! 
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Mais  avant  de  la  lui  couper, 
Nous  allons  la  lui  attacher... 
Attacher  la  tête  au  gérant 
Avec  un  ruban  blanc  ! 


Au  milieu  d'eux,  le  masque  plus  socratique  que 
jamais,  la  redingote  à  la  ringhrave  hermétique- 
ment fermée,  un  homme  s'avançait,  une  sacoche 
en  bandoulière  sursautant  sur  son  ventre. 

—  Bibi  la  Purée  !  s'exclama  Paul  Dornans. 
En  effet,  c'était  le  fameux  Bibi. 
Apercevant  le  jeune  écrivain,  il  vint  immédia- 
tement à  lui. 

—  Encore  vous,  m'sieu  Paul  ? 

—  Dame,  Bibi,  pourquoi  voudrais-tu  que  je  ne 
fusse  pas  moi  ? 

—  C'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  m'sieu  Paul. 

—  Explique-toi,  alors  !  Veux-tu  un  bock  ? 

—  Un  bock  !  Non,  non  !  Une  tournée  de  fine... 
C'est  moi  qui  paie  ! 

—  Avec  la  sacoche  !  Ah,  ça,  Bibi,  allez  vous 
bientôt  la  rendre  à  son  légitime  propriétaire  ? 

—  Mais  nous  y  allons,  m'sieu  Paul,  nous  y  allons  ! 

Et  s'installant  à  la  table  de  Dornans,  de  Chauf- 
ferette et  des  mages,  cependant  qu'il  vidait  une 
fine  avec  la  maestria  d'un  alcoolique  invétéré,  il 
déclarait  : 

—  Tous  les  copains  qui  viennent  de  s'asseoir 
à  la  Cigarette,  m'accompagnent. 

—  Ah! 

—  Oui  !  et  puis  ils  boivent  au  compte  du  cocher. 

—  Comment  ça  ? 
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—  Eh  bien,  oui...  notre  cocher  nous  avance  l'ar- 
gent nécessaire.  C'est  un  bon  type.  Il  m'a  dit  son 
nom.  Il  s'appelle  Hector.  Hector  a  confiance 
en  moi.  D'abord,  il  le  sait  bien,  j'ai  toujours  la 
sacoche  ! 

Et  Bibi  la  Purée,  pour  accentuer  ses  dires,  frappa 
violemment  sur  ladite  sacoche. 

Les  camarades  répai'tis  aux  différentes  tables 
de  la  brasserie  se  partageaient  les  menues  faveurs 
de  Pépita,  de  la  Grande  Ida  et  de  Mimi  de  Mai, 
et  auprès  de  cette  dernière,  Hector,  le  cocher,  un 
flot  de  rubans  à  la  boutonnière,  un  gros  cigare  à 
la  bouche,  buvait  de  l'absinthe  suisse  à  bientôt 
rouler    comme    un    Polonais. 

Cependant  Marie  Pasco  avait  enfin  achevé  ses 
comptes,  et,  ayant  remis  jetons  et  argent  à  la 
patronne,  revenait  à  ses  amis. 

—  Alors,  demandait-elle,  on  est  prêt  ? 

—  Comme  tu  voudras,  Marie,  répondait  Paul 
Dornans. 

—  Eh  bien  filons.  J'ai  une  de  ces  envies 
de  vadrouiller  ce  soir  !.. 

—  Pour  ne  pas  changer  !  ponctuait  Bibi  la  Purée. 
Ah  !  Marie,  tu  peux  te  vanter  d'être  la  femme  la 
plus  vadrouilleuse  du  Quartier. 

—  Quand  on  te  le  demandera,  Bibi,  tu  répon- 
dras que  tu  ne  sais  pas  !  répliquait  Marie  Pasco. 
Tiens,  conduis-toi  donc  comme  un  homme  du 
monde. 

—  Oui? 

—  Cire-moi  mes  bottes  ! 
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Elle  relevait  aussitôt  ses  jupes  et  jupons  d'un 
geste  large,  et  exhibant  aux  yeux  de  tous  une 
jambe  finement  gantée  d'une  paire  de  chaussettes 
noires^   elle    posait    son    pied    sur    un   escabeau. 

Bibi  la  Purée,  solennel  comme  un  pape,  fouil- 
lait, sans  mot  dire,  dans  les  vastes  plis  de  sa  re- 
dingote et  exhibait  bientôt  aux  yeux  de  tous  une 
double  brosse  minuscule  et  une  boite  de  cirage. 

Cela  fait,  toujours  aussi  grave,  il  entreprenait 
le  cirage  des  bottines  de  la  jeune  femme,  aux  yeux 
de  plus  en  plus  étonnés  de  Chaufferette. 

Celle-ci  se  penchant  vers  Paul  Dornans  ' 

—  Dis  donc,  Paul  ? 

—  Que  veux-tu,  la  Chauffe  ? 

— Il  est  donc  cireur  de  bottes,  ton  Bibi  la  Purée? 

—  Pas  précisément. 

—  Alors  ?  Il  a  des  brosses  sur  lui  ? 

—  Il  cire  les  bottes  à  son  temps  perdu.  Ça 
l'amuse. 

—  Ben,  tu  sais,  on  peut  dire  que  celui-là  s'amuse 
où  les  autres  s'embêtent. 

—  Cause  pas  de  ça,  la  Chauffe  ;  tu  ne  comprends 
pas  ! 

—  Je  comprends  que  c'est  une  poire. 
Le  sâr  Ehphas  Backann  intervenait  : 

—  Cet  emploi  domestique,  c'est  la  façon  dont 
Bibi  la  Purée  rend  hommage  à  la  beauté  et  au 
talent.  N'oubUons  pas  que  Bibi  est  le  seul  homme 
qui  ait  le  droit  de  cirer  les  chaussures  de  notre 
Maître  Paul  Verlaine  ! 

—  Et  j'en  suis  fier  !  accentua  Bibi  tout  en  frot- 
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bras. 


tant  les  bottines  de  Marie  Pasco  à  tour  de 
Du  coup,  Chaufferette  n'y  tint  plus. 
—  Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve,  mais 


vrai,   m'sieu   Bibi,   vous  pouvez  vous   vanter   de 
m'en  boucher  une  fissure,  vous  ! 

—  Quelle  banalité  phraséologique  !  se  lamenta 
le  sâr. 

Marie  Pasco  intervint  : 

6 
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—  Maintenant,  en  route  !  Baratte  n'aurait 
qu'à  rappliquer,  je  serais  fraîche. 

Paul  Dornans  et  Chaufferette  se  levèrent.  Les 
trois  barbes  imitèrent  le  mouvement. 

—  J'ai  une  proposition  à  vous  faire,  déclara 
Apollonius  en  s' adressant  à  Paul  Dornans. 

—  Si  elle  est  honnête,  je  vous  écoute,  plaisanta 
le  jeune  écrivain.  Parlez,  mons  Apollonius. 

—  Vous  m'avez  fait,  la  nuit  du  réveillon,  les 
honneurs  de  la  Butte;  c'est  à  notre  tour, cette  nuit- 
ci,  de  vous  faire,  mes  amis  et  moi,  les  honneurs  du 
Quartier. 

—  Oh  oui,  oui  !  accepta  de  suite  Chaufferette. 
Venez  tous  les  trois  faire  la  rigolade  avec  nous. 
Vous  êtes  des  types  trop  extraordinaires  pour  que 
l'on  vous  plaque  comme  ça,  n'est-ce  pas,  Paul  ? 
N'est-ce  pas  Marie  ? 

—  Entendu,  se  rallia  Dornans. 

—  Surtout,  ne  nous  envoyez  pas  trop 
de  boniments  !  souligna  Marie  Pasco  qui  ne  pro- 
fessait aucun  enthousiasme  pour  le  symbolisme  en 
général  et  les  symbolistes  en  particulier. 

—  En  route  ! 

—  Vous  restez  ici,  Bibi  ?  questionna  Dornans 
cependant  que  ses  compagnons  aidaient  Chauf- 
ferette et  Marie  à  revêtir  leurs  manteaux. 

—  Quelques  minutes  encore,  oui,  monsieur 
Paul.  J'attends  trois  ou  quatre  copains  qui  doivent 
nous  retrouver  et  nous  irons  tous  en  bande  reporter 
au  père  Lahure  sa  sacoche. 

Et  plus  haut,  il  ajouta  : 
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—  Pas  vrai,  les  amis  ? 

—  Oui  !  oui  !  tous  en  bande  !  vociféra  le  chœur. 

—  Eh  bien,  bonsoir,  Bibi  ! 

—  Bonsoir,  monsieur  Paul. 

Dornans,  Chaufferette,   Marie  Pasco  et  les  trois 
symbolistes  quittèrent  la   Cigarette. 
Puis,  une  fois  dehors  : 

—  C'est  pas  tout  ça,  déclara  Marie  ;  par  où 
commençons-nous  la  vadrouille  ?  Nous  avons 
à  choisir  entre  le  d'Harcourty  le  Hainaut,  le  Bas 
Rhin  et  le  Tir  eu... 

—  Commençons  par  le  Tircu,  dit  Aloys 
Breitssel.  Nous  ferons  raconter  à  la  baronne  les 
histoires  de  ses  treize  ou  dix-huit  maris. 

—  La  barbe  !  protesta  Marie  Pasco. 

—  Alors  ?  interrogea  Paul   Dornans. 

La  petite  bande,  anxieuse,  posait  sur  le  trottoir 
et  sous  la  lumière  clignotante  et  rousse  d'un 
maigre  bec  de  gaz. 

—  Si  on  allait  dire  bonjour  ou  plutôt  bonsoir 
aux  Hydropathes  ?  proposa  soudainement  le  sâr 
Eliphas  Backann. 

■ —  Les  Hydropathes  ?  Qués  aco  ?  questionna 
Chaufferette. 

—  Je  vais  vous  dire,  répliqua  le  sâr.  Il  s'agit 
d'un  groupement  d'artistes,  de  poètes,  de  musi- 
ciens qui  se  réunit  dans  le  sous-sol  du  Soleil-d'or, 
vous  savez  le  Soleil  d'or,  le  premier  café  en  mon- 
tant à  gauche  le  boulevard  Saint-Michel,  juste  au 
coin  du  quai  ? 

—  Ah,   on   ne   s'ennuie  pas    dans   ce   coin-là  ! 
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s'exclama  Marie  Pasco.  Il  a  une  bonne  idée,  ce 
bougre  de  sâr.  Allons  aux  Hydropathes  !  Que  la 
petite  classe  marche  en  avant  et  Chaufferette 
avec  elle...  Moi,  je  réclame  pour  ce  soir  le  bras  de 
Paul...  tu  n'es  pas  jalouse,  hein,  la  Chauffe  ? 

—  Pas  du  tout,  répondit  la  petite  Montmar- 
troise. 

Et  intérieurement  heureuse  de  pouvoir  se  frôler 
à  ces  trois  types  extravagants,  à  ce  sâr  Eliphas 
Backann  qui  lui  en  imposait  surtout,  tant  par  sa 
barbe  que  par  ses  bagues  et  sa  froideur  affichée 
pour  le  sexe  d'Eve,  Chaufferette  prit  la  tête  de  la 
compagnie,  escortée  des  symbolistes.  Marie  Pasco 
suivait  au  bras  de  Paul  Dornans. 

Mais  comme  pour  aller  de  la  Cigarette  au  Soleil 
(V or,  il  fallait  passer  devant  un  certain  nombre  de 
brasseries,  cafés  et  établissements  similaires,  la 
descente  du  boul'Mich'  fut  très  longue  et  surtout 
très  accidentée. 

C'est  étonnant  ce  que  l'on  rencontra  de  cama- 
rades sur  le  parcours  et  ce  que  Marie  Pasco  se 
rappela  de  commissions  et  de  bonjours  à  souhaiter 
dans  les  établissements  dont  on  apercevait  les 
titres  flamboyants  et  inviteurs. 

Et  partout  c'était  des  bocks,  des  menthes,  des 
fines  et  encore  des  bocks. 

Paul  Dornans  avait  bien,  pendant  ce  temps,  un 
peu  taquiné  les  symbolistes  sur  le  chapitre  de 
la  vadrouille,  car,  enfin,  pour  être  conséquents 
avec  eux-mêmes  et  mettre  en  pratique  leurs  idées 
sur  la  chasteté  et  l'abstinence,  ils  n'auraient  point 
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dû   courir  les   brasseries  ainsi   que   de   vulgaires 
profanes. 

Mais  le  sâr  Eliphas  Backann,  qui  avait  réponse 
à  tout,  avait  répliqué  : 

—  Nous  ne  fréquentons  les  femmes  que  pour 
nous  fortifier  dans  la  haine  de  ce  sexe  mau- 
dit. 

—  Alors,  moi,  je  suis  maudite  aussi  ?  avait 
demandé  Chaufferette  avec  une  naïveté  de  jou- 
vencelle. 

—  Comme  les  autres  !  Vous  êtes  l'incarnation 
de  la  nuit  et  de  Satan. 

—  Par  exemple  !  s'était  récriée  la  jeune  Mont- 
martroise. De  la  nuit,  je  ne  dis  pas,  parce  que  je 
ne  sors  jamais  que  le  soir  ;  mais  pour  ce  qui  est  de 
Satan,  j'ai  fait  ma  première  communion  et  je  suis 
vaccinée.  Alors  !... 

Au  fond  d'elle-même.  Chaufferette  était  dépitée 
de  se  voir  dédaignée  par  le  sâr.  Et  —  phénomène 
très  normal  —  plus  le  Hiérophante  semblait 
vouloir  la  repousser,  plus  elle  se  sentait  attirée  à 
lui  par  des  effluves  mystérieux  et  légèrement 
passionnels. 

C'est  qu'elle  le  trouvait  très  bien,  et  artiste 
avant  tout,  artiste  au  suprême  degré,  puisqu'il 
déclarait  d'une  façon  absolue  que  le  suprême  de 
l'Art,  c'était  l'art  de  jouir  de  tous  les  arts  par  la 
contemplation. 

La  Chauffe  n'avait  pas  très  bien  compris  cette 
vérité  nébuleuse,  mais  comme  Paul  Dornans, 
n'avait  pas  répliqué  —  et  pour  cause  !  —  elle  en 
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avait  conclu  que  son  amant  n'était  peut-être  en 
somme  qu'un  faux  artiste  et  qu'elle  s'était  peut- 
être  trompée  dans  son  choix... 

Toutes  ces  pensées  se  pressaient  dans  la  tête 
de  la  jeune  femme  et  la  poussaient  àvouloir,coûte 
que  coûte,  se  faire  remarquer  du  sâr  Eliphas  Bac- 
kann. 
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UAND  on  arriva  an  Soleil  d'or, 
les  derniers  Hydropathes  surgis- 
saient du  sous-sol  où  ils  tenaient 
leurs  séances,  et  le  président,  un 
solide  périgourdin  légèrement  at- 
teint de  strabisme,  le  poète 
Emile  Goudeau,  marchait  à 
leur  tête. 

Il  serra  les  mains  des  mages 
et  aussi  celles  de  Paul  Dornans 

qu'il  avait  rencontré  quelques  fois  au  Boulevaid, 

et  déclara  : 

—  Trop  tard,  messeigneurs  !  la  séance  est  levée. 
Il  est  deux  heures  du  matin. 

Il  tapota  sur  les  joues  de  Chaufferette,  embrassa 
Marie  Pasco  et  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Eh  bien,  vous  venez  tous,  hein  ? 

—  Où? 

—  Chez    Beauvy,    boire    un    verre    de    luit    et 
manger  aes  croissants  chauds. 

—  Ma  foi,  dit  Marie  Pasco,  nous  vous  emboî- 
tons le  pas.  En  avant  ! 
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Et  la  bande,  considérablement  accrue,  remonta 
le  boul'Mich'  jusqu'au  coin  des  rues  Racine  et  de 
l'Ecole  de  Médecine  où  la  boulangerie  Beauvy 
marquait  pour  les  vadrouilleurs  du  Quartier  la 
diernière  étape. 

Chez  Beauvy  !  Là-dedans,  le  vacarme  était 
énorme,  car  toute  une  folle  jeunesse  s'y  empilait  ; 
serrés  comme  harengs  en  caque,  hommes  et  femmes 
se  chatouillaient,  s'embrassaient,  s'engueulaient 
magnifiquement. 

Etudiants,  rapins,  écrivains,  tout  ce  monde 
rivalisait  de  gaieté  et  de  verve  et  chacun  s'y  dis- 
tinguait d'une  folie  ou  d'un  tic  spécial. 

Et  c'était  le  poète  Charles  Cros  qui  pilotait  son 
jeune  confrère  Marsolleau,  préparant  certaine- 
ment tous  deux  les  statuts  des  futurs  Zutistes  ;  — 
Laurent  Tailhade,  ses  gilets  sensationnels,  ses 
gants  brodés  et  son  exquise  politesse  pour  demander 
le  plus  sérieusement  du  monde  aux  péripatéticien- 
nes de  l'asphalte  :  «  Que  dirait  Madame  votre  mère 
si  elle  vous  savait  dehors  à  cette  heure  ?  »  ou  bien  : 
«  Madame,  il  y  a-t-il  longtemps  que  vous  exercez 
la  carrière  de  la  prostitution  ?»  ;  —  l'hellène 
Jean  Moréas,  le  monocle  éternellement  vissé  à 
l'œil  et  qui  ne  pouvait  commencer  une  phrase 
sans  déclarer  :  «  Baudelaire  et  moi...  Les  Fleurs 
du  Mal  et  les  Cantilènes,  toute  la  poésie  !»  —  et 
d'autres,  d'autres,  tous  marqués  par  le  talent  ou 
la  bizarrerie;  et  encore  Jacques  Le  Ménestrier,  le 
secrétaire  du  commissaire  de  police  du  quartier, 
futur     romancier  escortant   en  simple  mais  bon 
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camarade  une  jeune  femme  de  lettres  très  osseuse 
et  qui  faisait  l'admiration  de  Mendès,  f.liilrade, 
le  seul  bas-bleu  que  pouvait  supporter  M  d'Aure- 
villy. Chilrade,  qui  parfois  s'habillait  en  homme, 
vadrouillait  souvent  en  compagnie  de  Le  Ménes- 
trier  à  qui  elle  devait  de  connaître  les  bas-fonds 
de  Paris,  la  curieuse  place  Maubert  surtout. 

Quand,  Emile  Goudeau  en  tête,  la  bande  arriva 
chez  Beauvy,  elle  fut  accueillie  par  des  vociféra- 
tions enthousiastes  auxquelles  elle  répondit  aussi 
chaleureusement.  Et  Dornans,  Chaufferette,  Marie 
Pasco  et  les  trois  mages  avaient  à  peine  eu  le  temps 
d'avaler  un  verre  de  lait  que  la  maison  était  toute 
en  émoi. 

C'est  qu'un  bruit  étrange  parvenait  de  la  rue. 

Tout  le  monde  se  précipita  et  la  boulangerie 
Beauvy  fut  à  demi-vide  en  une  seconde. 

Six  fiacres,  pas  un  de  moins,  venaient  de  s'arrêter 
à  la  queue  leu  leu  devant  la  charcuterie  Lahure, 
la  tartine  du  Quartier  !  Et  de  ces  quatorze 
véhicules  émergeait  une  population  grouillante  et 
rapinesque,  peintres,  sculpteurs,  modèles,  bohèmes 
des  deux  sexes  qui,  Bibi-la-Purée  en  tête»  enva- 
hissait la  boutique  du  père  Lahure  en  hurlant--: 

—  La  sacoche  !  La  sacoche  !  Nous  rapportoi.s 
la  sacoche  ! 

Paul  Dornans,  Chaufferette,  Marie  Pasco  et  les 
mages  s'étaient  glissés  aux  premiers  rangs  des 
envahisseurs. 

Le  père  Lahure,  abruti,  ahuri,  derrière  son 
comptoir,  brandissait  un  couteau  à  la  façon  dont 
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saint  Michel  tient  son  glaive.  Il  roulait  des  yeux 
particulièrement  inquiets. 

—  Monsieur  Lahure,  dit  Bibi  la  Purée  au  milieu 
du  silence  qui  s'établit  soudain,  nous  sommes  des 
bohèmes,  mais  des  gens  honnêtes;  nous  vous 
rapportons    votre    sacoche. 

—  Ma  sa...  s'étrangla  le  père  Lahure. 

—  Oui,  votre  sacoche  que  vous  avez  perdue  sur 
le  pont  Neuf  !  Et  elle  est  intacte.  Nous  n'avons 
pas  touché  à  un  centime.  Ah!  bénissez  l'Eternel, 
Dieu  de  Justice,  monsieur  Lahure,  qui  a  fait  trouver 
votre  sacoche  par  un  homme  de  la  rive  gauche, 
plutôt  que  par  un  mécréant  de  la  rive  droite.  Sans 
cela,  votre  argent  serait  déjà  dissipé  en  fumée, 
parti  en  eau  de  boudin.  Et  maintenant  voici  votre 
sacoche,  examinez-en  le  contenu!  Je  vous  le  répète  : 
vos  billets  et  vos  ors  sont  intacts.  Je  n'ai  pas 
touché  à  un  centime. 

Et  l'orateur  improvisé  passa  la  sacoche  au  père 
Lahure  qui,  tout  en  larmes,  pleurant  comme  un 
veau,  s'exclama  d'une  voix  que  l'émotion  étran- 
glait : 

—  Mer...   merci,   monsieur   Bibi  ! 

—  Un  instant,  poursuivit  Bibi  la  Purée.  J'ai 
voulu  que  ce  modeste  mais  noble  exemple  de  ma 
probité  ait  pour  témoin  toute  cette  généreuse 
jeunesse  des  Ecoles.  J'ai  voulu  aussi  qu'elle  ait 
les  cochers,  pour  apprendre  aux  chevaliers  du  Fouet 
qu'il  est  malhonnête  de  garder  par  devers  soi  le 
bien  d'autrui.  Pour  ce,  j'ai  recherché  les  uns,  j'ai 
nolisé  les  autres.  Nous  avons  pris  des  bocks,  nous 
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avons  pris  des  voitures.  Vous  devez  quatre-vingt- 
dix  francs  vingt-cinq  centimes  à  Hector,  mon 
cocher,  qui  n'a  pas  hésité  à  remonter  jusqu'à 
Picpus  chercher  ses  économies  afin  de  nous  faire 
les  avances  nécessaires.  Donnez  quatre- vingt-dix- 
francs  vingt-cinq  centimes  à  Hector,  monsieur 
Lahure,  et  ajoutez-y  un  généreux  pourboire  afin 
que  ce  cocher  modèle  se  félicite  d'avoir  accompli 
son  devoir. 

Le  père  Lahure,  qui  était  l'avarice  personnifiée, 
fit  la  grimace.  H  trouvait  à  part  lui  la  plaisanterie 
amère. 

Mais  au  demeurant  ne  rentrait-il  pas  dans  sa 
sacoche  et  son  contenu,  trois  mille  trois  cent 
vingt-cinq  francs  ? 

Il  s'exécuta  non  sans  soupirs. 

—  Voici  cent  francs  !  fit-il  en  tendant  un  billet 
bleu  à  Hector. 

—  Très  bien!  approuva  Bibi  la  Purée  qui  pour- 
suivit : 

—  Quant  à  moi,  je  ne  réclame  aucune  monnoye 
pour  ma  peine.  Ma  probité  n'a  besoin  d'aucune 
récompense  et  je  repousse  dédaigneusement  du 
pied  aussi  bien  les  billets  de  mille  dont  vous  avez 
l'intention  de  me  couvrir  que  la  médaille  d'or 
grand  module  que  me  décernerait  certainement 
la  Société  pour  l'Encouragement  au  Bien.  Je  ne 
veux  rien.  Je  ne  vous  demande  que  de  la  charcu- 
terie pour  nourrir  mes  amis  cette  nuit,  et  un  crédit 
modeste,  mais  suffisant,  pour  l'avenir...  A  nous 
les  jambons  d'York  et  de  Francfort,  jambonneaux 
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de  Bayonne  ou  de  Paris,  saucissons  d'Arles,  d'Aix, 
de  Lyon,  à  l'ail  ou  sans  ail,  pâtés  de  Lorraine,  de 
Tours  et  de  Pithiviers,  fromage  de  tête,  rillettes, 
oreilles  de  cochons  et  pieds  truffés  !  A  nous  sau- 
cisses, boudins,  andouillettes  de  Vire,  foie  gras 
truffé  et  cornichons  !  A  nous  !  A  nous  ! 

Le  père  Lahure  comprit  qu'il  ne  f-'en  tirerait  pas 
sans  un  nouveau  sacrifice. 

Il  décrocha  lui-même  deux  monstrueux  jambons, 
des  andouilles,  un  mètre  de  saucisses  et  de  boudin 
auxquels  il  joignit  quatre  terrines  de  foie  gras,  et 
tendant  le  tout  à  Bibi  la  Purée  et  à  ses  amis,  il 
prononça  ce  seul  mot  ! 

—  Voici  ! 

—  Merci,  monsieur  Lahure,  proclama  Bi'bi.  Un 
ban  pour  Lahure  et  sa  sacoche  : 

—  Une  ! 

—  Deux  ! 

—  Trois  ! 

Ce  ban  formidable  marqua  la  fin  de  l'épopée. 
La   bande  à   Bibi  la  Purée  remonta   dans   ses 
fiacres  et  s'éloigna  dans  une  clameur. 

—  Eh  bien,  fit  Marie  Pasco,  dès  que  les  amis 
furent  à  nouveau  seuls,  c'est  Lahure  qui  en  fait 
une  d'ahuri  !...  Mais  c'est  pas  tout  ça...  Qu'est-ce 
qu'on  fiche  maintenant?...  On  ne  va  cependant 
pas  rentrer  se  coucher,  il  n'est  que  quatre  heures 
du     matin.  Allons,  une  idée  ! 

Cette  fois,  l'idée  vint  encore  dn  sâr  Eliphas 
Backann. 
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—  Montons  chez  moi...  Je  vais  vous  montrer 
la  chapelle. 

—  La  Chapelle  !  s'exclama  Marie  Pasco,  c'est 
pas  ici,  mon  vieux  !  Et  pour  grimper  à  griffes 
jusque  là-bas,  j'ai  les  pieds  en  dentelles. 

Le  sâr  eutun  imperceptible  mouvement  d'épaules 
qui  fut  imité  par  ses  deux  acolytes. 
Et  Aloys   Breitssel   daigna  expliquer: 

—  La  chapelle,  c'est  chez  notre  vénéré  Maître 
et  Hiérophante,  à  deux  pas  d'ici,  dans  son  habi- 
tacle de  la  rue  Servandoni. 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  va  faire  à  la  chapelle  ? 
demanda  Paul  Dornans  sceptique  et  légèrement 
narquois. 

—  On  dira  la  Messe  Noire  !  phrasa  le  sâr  d'un 
ton  de  voix  sépulcral. 

—  La.  Messe  Noire  !  sursauta  Chaufferette. 
A.h!  ça,  ça  doit  être  épatant  !  Allons-y  ! 

Et  elle  prit  si  impétueusement  le  bras  du  sâr 
Eliphas  Backann  que  celui-ci  n'osa  pas  se  dérober 
à  cette  étreinte. 

La  petite  bande  fila  rue  Servandoni. 

—  Ben  !  tu  sais,  mon  vieux,  il  est  rien  raideton 
escalier!  s'exclama  Marie  Pasco  dans  le  silence  de 
la  maison.  Non,  mais  a-t-on  idée  de  se  per- 
cher dans  des  tôles  pareilles  ! 

—  Le  fait  est,  ajouta  Paul  Dornans,  que  votre 
escalier  est  d'une  ascension  difficile,  mons  Backann. 

—  Il  nous  mène  dans  un  pigeonnier,  pas  pos- 
sible! surenchérit  Marie  Pasco.  Tu  n'trouves  pas, 
la  Chauffe  ? 
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Chautîerette  ne  pipa 
mot.  Une  émotion  indi- 
cible la  faisait  tressaillir 
à  l'idée  qu'elle  allait 
pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire où  s'élaborait  le 
Grand  Œuvre  du  Sâr  et 
où  ce  dernier  disait  la 
Messe  Noire. 

La  Messe  Noire!  C'est 
à  cette  cérémonie  bizarre, 
satanique,  et  qu'elle  pres- 
sentait confusément  char- 
nelle, que  la  jeune 
Montmartroise  songeait 
cependant  que  la  bande 
montait  au  gîte  du  Hiéro- 
phante. 

—  Encore  combien 
d'étages?  interrogea  Dor- 
nans  une  fois  que  l'on  fut 
au  palier  du  quatrième. 
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—  Encore  deux  !  répondit  le  sâr.  Et  puis,  il 
n'y  a  pas  à  se  tromper.  C'est  tout  en  haut. 

—  Allons-y  ! 

Une  fois  hissé  au  dernier  étage,  Eliphas  Bac- 
kann  ouvrit  une  porte  qui  tourna  bruyamment 
sur  ses  gonds,  et  après  avoir  allumé  un  flambeau 
d'église  posé  à  ter^^e,  il  dit  ce  simple  mot  : 

—  Entrez  ! 

La  bande  s'engouffra  dans  l'appartement.  Et 
la  première  pièce  étant  complètement  vide,  Marie 
Pasco  ne  put  s'empêcher  de  s'exclamer  : 

—  Dis  donc,  le  sâr,  c'est  pas  l'entretien  des 
meubles  qui  doit  coûter  beaucoup  d'huile  de  bras 
à  ta  femme  de  ménage,  hein  ! 

—  Cette  pièce  est  en  effet  vide,  répliqua  Eliphas 
Backann,  ou  du  moins  elle  paraît  vide.  En  réalité, 
elle  contient  le  monde. 

—  Le    monde  !    sursauta    Chaufferette. 

—  Je  vois  d'ici  ce  que  mons  le  sâr  veut  dire, 
railla  Paul  Dornans.  Nous  avons  tous  appris 
au  collège  que  tout  et  rien  étaient  la  même 
chose. 

—  Précisément,  approuva  Apollonius  Duran. 
C'est  l'application  même  de  cette  théorie  qui  me 
permet  d'affirmer  la  non-existence  du  Cranèbe. 

—  Le  Cranèbe,  interrogea  Marie  Pasco,  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça,  le  Cranèbe  ?  Une  écrevisse  ? 
Un  crabe  ? 

—  Le  Cranèbe,  lança  S3ntencieusement  Aloys 
Breitssel  en  traçant  un  pentagramme  renversé  sur 
sa  poitrine,  le  Cranèbe  ressemble  à  l'apparition 
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d'une  jeune  beauté  lubrique  et  chaste  plongée  dans 
le  Doute... 

Aloys  Breitssel  interrompit  : 

Ah  le  Doute  ! 
Le  Doute  ! 
Ce  canard  aux  lèvres  de  vermouth  ! 

Chaufferette  et  Marie  Pasco  se  considérèrent 
avec  stupeur. 

Quant  à  Paul  Dornans,  il  se  fit  mentalement 
la  réflexion  qu'il  y  avait  dans  les  asiles  d'aliénés 
beaucoup  de  malades  mieux  équilibrés  que  les 
symbolistes. 

Mais  il  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  par 
un  cri,  un  hurlement  du  sâr  Backann. 

—  N'approchez  pas  !  N'approchez  pas  !  Ou 
nous  sommes  tous  morts  ! 

Et  le  sâr   et  tout  le  monde  bondirent  en  arrière. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda  le  jeune 
écrivain. 

—  Il  y  a  que  votre  sœur  d'âme  —  et  le  sâr 
désigna  Chaufferette,  —  vient,  par  un  miracle, 
d'échapper  et  de  nous  faire  échapper  à  un  terrible 
danger,  à  un  danger  plus  terrible  que  la  mort,  car 
la  mort  n'est  qu'une  étape  dans  la  marche  astrale. 

—  Expliquez-vous. 

—  Vous  voyez  ce  fil  qui  descend  du  plafond  au 
milieu   de  la  pièce?  continua    Eliphas    Backann. 

—  Parfaitement,  je  vois  le  fil  et  j'aperçois 
même  à  son  extrémité  inférieure  une  aiguille  à 
tricoter. 

—  Une  aiguille  à  tricoter  !  rugit  le  sâr.  Vous 
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n'y  êtes  pas,  monsieur  Dornans...  oui,  vous  vous 
trompez  grossièrement.  C'est  une  boussole  ma- 
gique ! 

—  Allons  donc  !  s'exclama  le  jeune  écrivain 
qui  se  retenait  à  grande  peine  de  pouffer  de  rire. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Par  suite  des 
pouvoirs  surnaturels  que  je  tiens  de  mes  aïeux 
occultes,  les  Mages  de  Chaldée  —  car  je  suis  la 
réincarnation  d'une  famille  de  Hiérophantes 
qui  vivait  sous  le  premier  Ptolémée,  pharaon 
d'Egypte,  — par  suite  de  mes  pouvoirs,  l'équilibre 
universel  dépend  des  oscillations  de  cette  bous- 
sole magique.  Mademoiselle  Chaufferette  a  failli, 
par  inadvertance,  la  frôler.  Elle  y  aurait  touché, 
elle  tombait  raide  morte  !. 

Chaufferette  fit  une  grimace  épouvantée. 

Quant  à  Marie  Pasco,  elle  se  contenta  de  mur- 
murer à  mi-voix  en  s'adressant  à  Paul  Dornans 
narquois  : 

—  Il  est  saoul  !...  et  ses  copains  aussi  ! 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  sâr,  le  mieux  est» 
pour  éviter  un  malheur,  de  passer  tout  de  suite 
dans  la  chapelle.  Venez,  je  vous  prie,  par  ici. 

Eliphas  Backann  cueillit  le  cierge  qui  lui  ser- 
vait de  bougie,  et,  précédant  ses  visiteurs,  qui 
derrière  lui  marchaient  à  la  file  indienne,  pénétra 
dans  le  sanctuaire. 

Oh  !  ce  sanctuaire!  Ce  fut  quand  le  sâr  eut  allumé 
d'autres  cierges  au  nombre  d'une  douzaine  que  l'on 
put  juger  de  son  étrangeté. 

C'était  un  vaste  atelier  d'artiste  où  se  pressaient 
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dans  un  pèle-mèle  étrange  les  choses  les  plus  hété- 
roclites. 

Aux  murs  :  des  bannières, des  crânes,  des  tibias, 
des  ornements  sacerdotaux  ;  et  sur  des  meubles 
Renaissance,  des  fioles  aux  panses  monstrueuses, 
des  amphores,  des  cornues,  un  vieux  sextant, des 
cartes  célestes,  un  Bouddha,  un  vieux  Christ 
espagnol  grimaçant,  d'énormes  et  vieux  bouquins, 
tout  un  étalage,  en  un  mot,  de  clioses  sans  nom  et 
aux  destinations  inconnues  côtoyant  des  pipes  à 
tabac  et  à  opium,  des  calottes  grecques,  des  sabres, 
des  poignards,  des  pistolets... 

Dans  un  coin,  une  gigantesque  armoire  nor- 
mande contenant  des  parfums  et  des  poisons  posés 
sans  ordre. 

—  Voici  la  chapelle,  phrasa  Apollonius  Duran. 
C'est  ici  que  notre  maître  travaille  à  l'élaboration 
du  Grand  Œuvre. 

—  Quoi  !  dit  Paul  Dornans,  vous  vous  inté- 
ressez aussi  au  Grand  Œuvre,  monsieur  Eliphas 
Backann  ? 

—  Naturellement,  repartit  ce  dernier;  le  Grand 
Œuvre  est  le  but  de  ma  vie  comme  il  doit  être 
d'ailleurs  le  but  que  se  proposent  tous  les  initiés. 
Je  découvrirai  un  jour  les  secrets  du  Grand  Arcane  ; 
je  trouverai  la  quadrature  du  cercle,  l'élixir  de 
longue  vie  et  la  pierre  philosophale.  Vous  verrez  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir,  assura 
Paul  Dornans  ;  et  je  vous  souhaite  une  entière 
réussite  dans  vos  entreprises. 

—  En  attendant,  dit  Marie  Pasco  en  se  laissant 
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aller  dans  un  vaste  fauteuil  moyenâgeux  sur  le 
dossier  duquel  s'érigeait  un  hibou  empaillé,  le 
sâr  nous  a  promis  la  Messe  Noire,  moi,  je  veux 
la  Messe  Noire  ! 

—  Moi  aus'ii  ! 
appuya  Chauffe- 
rette qui  croyait 
de  plus  en  plus 
marcher  dans  un 
rêve  étoile. 

—  Nous  dirons 
donc  la  Messe 
Noire,  souscrivit 
EliphasBackann. 
Mais  pour  ce,  vous 
n'ignorez  pas 
qu'il  faut  le  corps 
d'une  femme  pour 
servir  d'autel. 

— Ehben,  mon 
oochon  !  s'excla- 
ma Marie  Pasco, 
s'il  n'y  a  jamais 
que  moi  pour  me 
mettre  à  poil 
dans  ta  baraque 
de  louftingue,  tu 
peux  toujours  y  mettre  trois  p.  Je  ne  marche  pas. 

Le  sâr  passa  plusieurs  fois  sa  main  dans  sa  barbe 
ce  pendant  que  ses  acolytes  le  considéraient  avec 
des  yeux  de  disciples  disciplinés. 
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Il  était  fort  embarrassé. 
Chaufferette  brusquement  proposa  : 

—  Eh  ben,  moi,  j'accepte. 

Du  coup,  Paul  Dornans  la  trouva  mauvaise. 

—  La  Chauffe,  tu  vas  commencer  par  te  tenir 
tranquille.  Je  n'accepte  pas  du  tout  que  tu  mon- 
tres tes  formes  en  public.  D'abord,  il  n'y  a  pas 
moyen.  Tu  portes  toujours  des  pantalons  fermés. 
Tu  es  une  femme  distinguée. 

Au  ton  à  la  fois  ferme  et  railleur  de  son  amant. 
Chaufferette  comprit  qu'elle  avait  fait  une  gaffe 
et  que  Paul  Dornans  ne  tenait  pas  du  tout  à  la 
voir  exhiber  sa  nudité  en  public,  fut-ce  même 
pour  servir  à  la  célébration  de  la  Messe  Noire. 
Elle  prit  le  sage  parti  de  se  taire,  mais  à  part  elle, 
elle  fit  la  réflexion  que  Paul  n'était  décidément 
qu'un  sale  bourgeois  indigne  de  fréquenter  des 
esprits  larges  et  éclairés  comme  ceux  des  mages. 
Et  le  sâr  devint  pour  elle  un  homme  tout  à  fait  su- 
périeur, dépassant  de  cent  coudées  le  vulgaire  et 
prosaïque  Dornans. 

Eliphas  Backann  n'insista  pas.  Au  contraire,  il 
tourna    la    difficulté.. 

—  Nous  ne  dirons  pas  la  Messe  Noire  ce  matin. 
D'abord  parce  que  le  petit  jour  pointe  et  qu'il 
faut  que  la  Ténèbre  communie  pour  l'œuvre  du 
Daïmon,  puis  ensuite  parce  que  ma  réserve  d'hos- 
ties est  épuisée.  Remettons  donc  la  cérémonie  à 
une  nuit  plus  propice.  Mais  avant  de  nous  séparer, 
je  veux  vous  faire  goûter  à  mon  dernier  philtre. 

—  Vous    avez    inventé    un    filtre?    questionna 
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Chaufferette     pour     changer    la      conversation. 

—  Oui,  un  philtre  nouveau,  vous  allez  voir. 

—  Une  tasse  de  café  tombe  rudement  bien  à 
cette  heure-ci,  murmura  Marie  Pasco,  ça  ravigote. 

Le  sâr  était  allé  chercher  des  choses  dans  un  coin 
de  la  grande  pièce,  et  après  avoir  laborieusement 
dérangé  une  machine  à  faire  des  cigarettes,  une 
grosse  Bible  et  un  pot  de  fleurs  vide,  il  revint 
tenant  en  main  une  fiole  verdâtre  et  la  calotte 
d'un  crâne  d'enfant. 

Puis  ayant  versé  quelques  gouttes  de  cette 
liqueur  bizarre  dans  ce  plus  bizarre  récipient, 
il  tendit  ce  dernier  à  Chaufferette  en  ordonnant  : 

—  Buvez  ! 

—  Jamais  de  la  vie  !  Halte  là  !  s'insurgea  Paul 
Dornans  que  toutes  ces  folies,  toutes  ces  extra- 
vagances commençaient  à  singulièrement  agacer. 

Mais  il  n'avait  pas  besoin  de  protester,  car 
Chaufferette  repoussait  l'offre  d'Eliphas  Backann 
d'un: 

—  Non, .  merci  bien  ! 

Et  le  sâr  ayant  présenté  la  coupe  humaine  à 
Marie  Pasco  recueillait  un  : 

—  Très  peu  de  ce  café-là  pour  moi  ! 
Le  sâr  sourit  dédaigneusement. 

—  Vous  avez  tort,  lança-t-il.  Cette  liqueur 
vous  aurait  tous  rajeunis  de  dix  ans. 

Et  il  vida  d'un  trait  le  contenu  du  crâne. 

—  Avec  quoi  est  donc  faite  cette  liqueur  ? 
interrogea  Dornans. 

—  C'est,     expliqua     Apollonius     Duran,     un 
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mélange  magique  d'absinthe,  de  bière  et  de  lait. 

—  Pouah  ! 

Paul  Dornans  en  avait  tout  à  fait  assez  de  ces 
trois  loufoques  ;  aussi  proposa-t-il  : 

—  Voilà  qu'il  est  bientôt  six  heures  du  matin.  Il 
me  semble  que  pour  des  gens  raisonnables,  il  va 
être  l'heure  de  rentrer  chez  soi. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  le  sâr  Eliphas 
Backann,  et  je  le  suis  d'autant  plus  que  j'ai  actuel- 
lement regagné  mon  habitacle.  D'ailleurs  nous 
voici  entrés  dans  les  heures  solaires  et  le  soleil  est 
incompatible  avec  mon  œuvrance.  Je  vais  main- 
tenant récupérer  Saturne  en  étendant  ma  chair 
périssable  sur  un  lit  de  repos. 

Ayant  ainsi  exprimé  son  entière  pensée  dans 
ce  jargon  dont  il  paraissait  avoir  le  secret,  le 
sâr  Eliphas  Backann  bâilla  bruyamment  et 
détendit  ses  membres  las. 

Paul  Dornans  comprit  la  pantomime  du  sym- 
boliste et  se  hâta  de  prendre  congé  de  lui  et  de  ses 
compagnons,  car  en  d'autres  phrases  aussi  bizarre- 
ment formulées,  il  apprit  qu'Aloys  Breitssel  et 
Apollonius  Duran  tenaient  compagnie  à  leur 
Grand  Maître  dans  sa  chapelle. 

Après  les  salamalecs  et  les  «  à  bientôt  »  obli- 
gatoires, Paul  Dornans j  Chaufferette  et  Marie  Pasco 
prirent  congé  de  leurs  compagnons,  la  Chauffe 
toute  émue  et  se  promettant  à  part  elle  de  revoir 
le  maitre-magiste  pour  tâcher  de  le  ramener  au 
culte  de  la  Femme,  et  Marie  Pasco  plus  gouail- 
leuse que  jamais.   Ce  fut  d'ailleurs  elle  qui  eut 
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le  mot  de  la  fin  de  la  nuictée  quand  elle  récidiva 
aux  oreilles  du  jeune  écrivain  : 

—  Oh  !  ils  font  bien  de  se  coucher...  Ils  sont 
assez  saouls  ! 

Dehors,  un  petit  jour  gris  très  sale,  très  baude- 
lairien  tombait  dans  la  sinueuse  et  étroite  rue 
Servandoni. 

—  Montons  jusqu'au  boulevard  Saint-Michel, 
proposa  Dornans;  nous  prendrons^  Chaufferette 
et  moi,  l'omnibus  qui  nous  ramènera  à  Mont- 
martre. 

—  C'est  cela,  approuva  Marie  Pasco,  nous  nous 
quitterons  là,  après  avoir  bu  quelque  chose  chez 
madame  Chocolat. 

—  Madame  Chocolat  ?  questionna  Chaufferette, 
eu  voilà  un  drôle  de  nom! 

—  C'est  celui  que  l'on  donne  au  Quartier  à  une 
vieille  marchande  de  lait,  chocolat  et  petit  noir, 
qui  s'installe  tous  les  matins  sous  Une  porte 
cochère  à  l'entrée  de  la  rue  Gay  Lussac.  Vous 
verrez. 

Paul  Dornans  avait  relevé  le  col  de  son  pardessus 
et  les  deux  femmes  s'emmitouflaient  dans  leurs 
manteaux.  Une  petite  bise  aiguë  montait,  leur 
cinglant  la  figure  désagréablement,  et  cependant 
que  tous  trois  longeaient  les  grilles  du  jardin  du 
Luxembourg,  la  mélancolie,  l'espèce  de  malaise 
qui  suit  les  nuits  de  vadrouille  les  pénétrait  sub- 
tilement. 

—  Nom  d'un  chien,  s'exclama  Paul  Dornans, 
1  ne  fait   pas  chaud  ce  matin.  Pressons  le  pas. 
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—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  acquiesça 
Marie  Pasco,  parce  que  vrai,  je  suis  gelée. Et  toi. 
Chaufferette  ? 

— Oh  !  moi,  j'ai  les  pieds  comme  deux  morceaux 
de  glace. 

—  Alors,  avançons  ! 

Ils  arrivèrent  ainsi  chez  Mme  Chocolat,  et  là, 
sous  cette  porte-cochère,  à  l'abri  du  vent  et  assis  à 
une  table  boiteuse,  devant  trois  bols  de  chocolat 
bouillant,  ils  retrouvèrent  un  peu  de  gaieté  dans 
un  entourage  d'autres  vadrouilleurs  et  de  quel- 
ques lève-tôt  en  route  pour  l'atelier. 

—  C'est  rudement  bon,  le  chocolat,  le  matin, 
exprima  Chaufferette  en  se  bourrant  d'un  croissant. 
Ce  que  ça  réchauffe  ! 

—  Et  puis,  ajouta  Marie  Pasco,  quand  on  a  pas 
mal  bu  toute  la  nuit,  ça  vous  refait  la  bouche. 

Et  après  une  minute  de  silence,  elle  crut  devoir 
ajouter  cette  réflexion  ; 

—  Il  me  semble  que  j'ai  le  gosier  et  la  langue 
tapissés  de  palissandre  !... 

Ayant  terminé  ce  sommaire  petit  déjeuner, 
Paul  Dornans  avait  allumé  son  éternelle  ciga- 
rette et  guettait  les  omnibus  Montmartre- Saint- 
Jacques. 

Soudain,  un  jeune  homme  se  dressa  devant 
le  trio  et  prenant  la  voix  irritée  des  prophètes  de 
l'Ecriture,  tonna  : 

—  Enfin  !  Je  te  retrouve  ! 

—  Daratte  !    s'exclama   Marie    Pasco. 

Et  le  plus  naturellement  du  monde,  elle  l'invita  : 
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—  Prends  donc  un  chocolat  avec  nous  !  Je  te 
présente  mon  amie  Chaufferette  et  son  amant 
Paul  Dornans  qui  écrit  dans  les  journaux  et  qui 
fait  des  pièces.  Ce  sont  deux  chouettes  copains  ! 

Daratte  en  fut  tout  d'abord  déconcerté. 

—  Enfin,  Marie,  hasarda-t-il... 


Marie  Pasco  comprit  que  —  comme  toujours! 
—  elle  avait  gagné  la  partie.  Aussi  s'enhardissant 
davantage,  si  possible  : 

—  Mais  assieds-toi  donc,  voyons,  mon  petit 
Daratte  !  On  ne  paie  pas  les  chaises  ici  ;  on  n'est 
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pas  à  l'église...  Un  chocolat,  mâme  Chocolat  !... 
Et  deux  croissants  chauds. ..Faut  que  tu  te  refasses, 
mon  petit...  T'en  as  une  bouillotte,  ce  matin... 
Vrai,  c'est  pas  pour  dire...  T'es  pas  frais...  Et 
faut  toute  l'amitié  que  j'ai  pour  toi  pour  ne  pas 
t'envoyer  te  soigner...  T'es  vert,  mon  petit,  mais 
vert  !...  Tu  t'en  fais  pas  une  idée...  T'as  tort  de  te 
coucher  tard,...  ça  ne  te  réussit  pas  ! 

Daratte  machinalement  se  laissa  aller  sur  le 
banc  de  Mme  Chocolat  et,  abruti,  se  mit  inconti- 
nent à  faire  trempette  dans  le  bol  qui  lui  fut 
servi. 

Mais  au  bout  d'un  instant,  reprenant  conscience 
de  la  situation,  il  repoussa  le  chocolat  et  se  levant  : 

—  Enfin,  Marie,  qu'est-ce  que  tu  as  fait  cette 
nuit  ?  questionna-t-il.  Je  veux,  tu  entends,  je 
veux  savoir... 

—  J'ai  rigolé  !  déclara  cyniquement  Marie  Pasco. 
Et  toi  ? 

—  Moi  ?...  Mais  j'ai  couru  après  toi,  malheu- 
reuse !...  j'ai  fait  comme  toujours,  je  t'ai  cherchée 
partout. 

—  T'aurais  bien  mieux  fait  de  rester  couché... 
Ça  aurait  mieux  valu  pour  ta  santé...  Non,  mais 
regardez-moi  cette  mine  de  papier  mâché  ! 

Le  petit  Daratte  eut  un  geste  de  rage  impuis- 
sante : 

—  D'oii  viens-tu  ? 

—  Tu  veux  le  savoir  ?  dit  tranquillement 
Marie  Pasco. 

—  Je  l'exige. 
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—  Eh  bien,  je  viens  de  la  Messe  Noire. 

—  La    Messe    Noire  ? 

—  Oui,  mon  vieux,  de  la  Messe  Noire,  avec 
les  camarades.  Ça  t'en  bouche  un  coin,  hein  ? 

—  La  Messe  Noire  ?...  Je  ne  connais  pas  cette 
brasserie-là  au  Quartier. 

—  Ça  prouve  que  tu  ne  connais  pasgrand'chose. 
Mais  si  t'es  bien  gentil,  je  te  montrerai  ça  un  de  ces 
jours...  C'est  tout  à  fait  épatant...  Ça  se  passe  à  la 
Chapelle,  y'a  des  femmes  à  poil,  on  boit  des 
filtres  d'absinthe,  de  bière  et  de  lait  dans  des 
crânes  de  mômes...  Et  si  jamais  on  fait  tourner 
la  boussole,  ça  fait  claquer  tout  le  monde  ! 

—  Elle  est  folle  ! 

—  Non,  mon  petit,  je  ne  suis  pas  folle.  Et 
tu  peux  le  demander  à  Dornans  et  à  Chaufferette. 
Tout  ce  que  je  te  raconte,  c'est  la  vérité,  foi  de 
Marie    Pasco! 

Baratte  était  abruti. 

A  ce  moment,  on  entendit  une  voix  de  femme  qui 
braillait  dans  le  lointain  : 

—  Ne  me  touchez  pas!...  Ne  me  touchez  pas  !... 
Je  vous  le  défends...  Je  suis  la  maîtresse  du  secré- 
taire du  commissaire  ! 

Paul  Dornans  avança  la  tête  et  aperçut  à  cent 
mètres  sur  le  boulevard  Saint-Michel,  une  femme 
qui  se  disputait  avec  deux  agents.  Son  chapeau 
était  de  travers  et  ses  gestes  désordonnés. 

—  C'est  la  grande  Ida,  dit  Marie  Pasco.  Chaque 
fois  qu'elle  est  saoule,  elle  engueule  les  agents 
parce  qu'elle  a  couché  avec  Le  Ménestrier,  vous 
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savez,  le  secrétaire  du  quart...  C'est  toujours  la 
même  chose  !... 

Et  s'adressant  au  petit  Daratte,  elle  ajouta  : 

—  C'est  toi  qu'en  ferais  une  bougie  si  je  me 
saoulais  comme  Ida,  hein  ?  Heureusement  que  ce 
n'est  pas  dans  mon  tempérament  à  moi,  et  que  j'ai 
été  bien  élevée...  comme  une  femme  comme  il 
faut! 

Puis  s'apercevant  que  Daratte  fatigué,  fourbu, 
roulait  des  yeux  blancs,  elle  se  leva,  tendit  sa 
main  à  Dornans  et  à  Chaufferette. 

—  Faut  que  je  rentre  mon  amant,  ajouta-t-elle. 
Il  est  trop  vanné.  C'est  pas  malheureux  de  s'es- 
quinter comme  ça!  A  bientôt,  Paul...  Un  baiser, 
ma  petite  Chaufferette...  Et  puis  vous  savez, 
quand  vous  voudrez  me  voir...  Je  suis  toujours 
à  la  Cigarette...  Entendu  ? 

Elle  fit  signe  à  un  cocher  maraudeur,  qui  stoppa, 
poussa  Daratte  dans  la  voiture  et  jeta  l'adresse  : 

—  A  l'Hôtel  Murger...  Rue  Champolhon...  C'est 
à  deux  pas...  T'auras  quarante  sous  pour  ta  course  ! 

Le  fiacre  disparu,  Paul  Dornans  et  Chaufferette 
gagnèrent  le  bureau  d'omnibus  proche,  et  ils  pre- 
naient des  numéros,  quand  ils  s'entendirent  inter- 
peller du  haut  de  l'impériale  d'un  omnibus  venant 
de  Montmartre  : 

—  Hé!  Dornans!..  Hé!  Chaufferette!..  J'arrive! 
Me   v'ià! 

Ils  levèrent  la  tête  et  aperçurent  Brognarbourg, 
mais  un  Brognarbourg  épique,  dans  une  ivresse 
phénoménale,  un  verre  de  son  lorgnon  cassé,  la 
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cravate  en  corde  et  le  chapeau    à    haute    forme 
informe. 

Brognarbourg  descendit  péniblement  de  l'om- 
nibus,  et  hoquetant,   expliqua  : 

—  Oui,  me  v'ià...  car  moi  quand  je  promets 
une  chose,  je  tiens  toujours...  J'ai  dit  que  je  vien- 
drais... Je  viens... 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait  cette  nuit  ? 

—  Cette  nuit  ?...  Je  suis  resté  chez  mon  ami 
Castagna,  le  bougna  de  la  rue  de  la  Banque...  Il 
y  avait  dix  ans  qu'il  ne  m'avait  pas  vu...  Alors, 
on  est  descendu  à  la  cave  et  on  a  bu  tout  le  temps... 
Mais  me  v'ià  tout   de  même... 

Il  continua  ainsi  à  divaguer  jusqu'au  moment 
où  un  omnibus  remontant  à  Montmartre,  venant 
à  passer,  Paul  Dornans  et  Chaufferette  le  pous- 
sèrent àl'intérieur.  Il  se  mit  immédiatement  à  ronfler. 

Arrivé  à  la  rue  de  la  Banque,  il  se  réveilla,  et 
comme  l'omnibus  pris  dans  un  embarras  de  voi- 
tures de  maraîchers  stationnait  un  peu,  reprenant 
ses  esprits,  il  s'exclama  : 

—  Mais  c'est  la  rue  de  Castagna  !..  Bonsoir, 
Chaufferette,  bonsoir  Dornans!  Excusez-moi  de  vous 
quitter...  Je  vais  voir  s'il  dort  toujours  dans  sa  cave... 

Et  Brognarbourg  s'éboula  avec  une  agilité  de  singe. 

Le  jeune  écrivain  et  sa  compagne  se  sourirent  ; 
seulement,  si  son  sourire,  à  lui,  était  causé  par  le 
départ  de  Brognarbourg,  le  sien,  à  elle,  allait  au 
souvenir  de  l'extraordinaire  '^âr  Eliphas  Backann... 


CHAPITRE  V 


E  la  pluie,  de  la 
neige,  du  vent, 
tout  cela  s'abat, 
tourb  illonne, 
hurle  autour  de 
la  vieille  Butte, 
donnant  un  ca- 
ractère fantasti- 
que au  Moulin  de 
la  Galette  et  des 
allures  de  petite 
ville  de  province 
aux  maisons  des 
ruelles  montmar- 
troises. Les  mar- 
chandes de  frites 
ont  un  peu  plus 
rentré  leurs  four- 
neaux dans  les 
porte-cochères;  les  pe- 
tites   montagnardes 
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s'emmitouflent  davantage  dans  leurs  pèleri- 
nes ou  manteaux  ;  quant  aux  rapins,  ils  pren- 
nent sous  leurs  chapeaux  de  feutre  mou  à  larges 
bords  et  leurs  capes  drapées  à  l'espagnol,  des 
airs  de  brigands  calabrais  ou  de  conspirateurs  de 
théâtre  romantique. 

Mais  si  les  nez  bleuissent  sous  les  morsures  du 
froid,  les  cœurs  s'épanouissent  toujours  en  joie 
sous  l'influence  des  beaux  vingt  ans  qui  chantent 
dans  toutes  les  têtes,  grisent  tous  les  cerveaux. 

Après  cette  nuit  de  vadrouille  au  Quartier 
Latin,  Paul  Dornans  et  Chaufferette  reprirent 
leur  existence  coutumière,  toute  faite  encore 
d'abracadabrances,  de  dîners  à  droite  et  à  gauche, 
de  «  premières  »  par-ci  par-là,  de  soupers  et  de 
rentrées  tardives  dans  le  logis  de  Dornans,  rue 
Cortot. 

Le  jeune  écrivain  était  en  verve  cette  année-là. 
Et  tout  en  menant  une  vie  de  bohème  à  ravir  d'aise 
l'esprit  de  Gérard  de  Nerval,  premier  poète  de 
Montmartre,  il  se  dépensait  sans  compter  dans 
des  contes  qui  attiraient  peu  à  peu  sur  lui  l'at- 
tention  des  lettrés. 

Quant  à  Chaufferette,  elle  ne  pouvait  se  défen- 
dre de  songer  toujours  à  part  elle  au  sâr  Eliphas 
Backann. 

Le  symboliste  était  devenu  pour  elle  une  sorte 
de  Dieu  de  l'Art,  et  elle  se  remémorait  jusqu'à 
ses  moindres  propos. 

Et  puis,  une  question  torturante  se  posait  cons- 
tamment à  son  esprit  :  Comment  une  pensée  aussi 
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haute  que  celle  du  sâr  pouvait-elle  se  comporter 
avec  l'amour.  En  d'autres  termes,  le  Hiérophante 
avait-il  eu  des  maîtresses,  en  avait-il  encore  ? 
Car  bien  entendu,  la  Chauffe  ne  pouvait  croire 
que  les  dires  du  sâr  relatifs  à  son  horreur  afTichée 
pour  la  femme  fussent  vrais.  Un  homme  bâti 
comme  ça  devait  nécessairement  être  aimé. 

Un  soir  où  Paul  Dornans  s'était  couché  par 
hasard  de  ûonne  heure  —  une  heure  du  matin  — 
elle  entreprit  son  amant  sur  la  vie  passionnelle 
des  symbolistes. 

—  Dis  donc,  Paul  ? 

—  Quoi,   la   Chauffe  ? 

—  Tu  crois  que  c'est  vrai  que  les  symbolistes 
n'aiment  pas  les  femmes  ? 

—  Ça  se  peut. 

—  Enfin,  est-ce  que  c'est  possible  ? 

—  Tout   est   possible. 

—  Alors,  qu'est-ce  qu'ils  font  ? 

—  Ils  ne  font  rien,  c'est  bien  simple.  Ils  vivent 
tout  le  temps  en  contemplation . 

—  En  contemplation  de  quoi  ? 

—  De  leur  nombril,  parbleu.  Ils  appellent  ça 
leur  tour  d'ivoire. 

—  C'est  épatant...  Mais  enfin,  à  force  de  rester 
comme  ça,  ça  doit  leur  faire  mal  ? 

—  Probablement  que  non,  parce  qu'ils  y  sont 
habitués. 

—  C'est  égal...  ils  doivent  souffrir.  Moi,  à  leur 
place,  je  ne   pourrais  pas. 

—  Parce  que  tu  n'es  pas  symboliste. 


C'était  un  vaste  atelier  d'artiste. 
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—  Et  c'est  difficile  à  être  symboliste  ? 

—  Non,  il  suffit  sirriplement  de  ne  pas  se  com- 
prendre. 

—  Tu  blagues  toujours  !  N'empêche  que  le  sâr 
Backann  à  une  tête  rudement  intelligente. 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  le  contraire. 

—  Il  a  des  cheveux  et  une  barbe  ! 

—  Oh  oui,  pour  une  barbe,  c'est  la  barbe,  un© 
bien  belle  barbe  ! 

—  Et  des  yeux  !..  En  voilà  un  qui  doit  en  faire 
des  passions  au  Quartier  ! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Seulement,  je 
plains  les  malheureuses  qui  le  trouvent  à  leur  goût. 

—  Pourquoi   ça  ? 

—  Parce  qu'elles  peuvent  toujours  se  mettre 
une  belle  ceinture. 

—  Une   belle   ceinture  ? 

—  Oui,  une  belle  ceinture.  Le  sâr  Eliphas  Bac- 
kann ne  marche  pas.  C'est  connu,  archi  connu. 
On  n'a  jamais  vu  une  femme  chez  lui  et  quant  à 
penser  le  voir  chez  une  femme,  ce  serait  là  de  la 
haute,  très  haute  fantaisie.  D'ailleurs,  tu  sais 
comment  ses  ennemis  l'ont  surnommé  ? 

—  Il  a  donc  des  ennemis  ? 

—  Parbleu  !  Qui  n'en  a  pas  ?  Enfin,  veux-tu 
savoir  son  surnom  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Le  Sâr  Puceau. 

—  Puceau  !..  Non  ?  Mais  alors,  tu  crois  que... 

—  Qu'il  est  vierge  ?  Dame,  c'est  dans  le  domaine 
du  possible.   D'ailleurs,  il  s'en  vante. 
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—  Le  drôle  d'homme  ! 

—  N'est-ce  pas  ?  Ah,  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont 
pas  ordinaires  ! 

— Et  tu  crois  que  c'est  vrai...  tu  crois  qu'il  n'a 
jamais  ?... 

—  Qu'il  n'a  jamais  connu  l'amour  ?  Ma  foi,  oui, 
j'accepte  bien  volontiers  la  supposition  que  le 
sâr  Eliphas  Backann  est  un  rosier,  le  rival  de 
l'annuelle  rosière  de  Nanterre  et  autres  lieux,  et 
celui  de  la  pu  celle  d'Orléans.  Si  ça  lui  fait  plaisir, 
Dour  ma  part,  moi,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

Et  Paul  Dornans  eut  un  haussement  d'épaules 
très  significatif. 

Puis,  changeant  de  conversation  et  enlaçant  la 
jeune  montmartroise  qui  achevait  de  se  dévêtir  : 

—  C'est  pas  tout  ça,  la  ChaufTe...  Laissons  ces 
louftingues  tranquilles  et  tâchons  d'être  tout  à 
fait  à  la  question  qui  nous  occupe... 

Chaufferette  ne  releva  pas  l'épithète  de  louf- 
tingue  appliquée  au  Hiérophante  et  à  ses  amis  ; 
mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  songer  que  Paul 
Dornans  était  à  ce  moment-là  non  seulement 
irrévérencieux  à  l'égard  des  symboUstes,  mais  aussi 
d'une  bien  basse  matérialité... 

Paul  Dornans  précisant  sa  caresse,  ajouta  : 

—  Tu  sais,  la  Chauffe,  les  symbolistes  ne  m'ai- 
ment guère, mais  je  leur  rends  bien...  Je  ne  crois, 
moi,  qu'à  la  réalité  des  choses... 

La  lampe  fut  soufflée  et  toute  la  nuit  Chauf- 
ferette rêva  au  sâr  Backann. 

Et  quand  l'aube    pointa,    elle   s'endormit  seu- 
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lement  avec  la  résolution  prise  de  se  faire  aimer 
coûte  que  coûte  par  le  Mage,  cet  artiste  prodigieux 
qui    jusqu'alors    n'avait   jamais    connu   l'amour. 


Mais    comment    retrouver    Eliphas    Backann, 
comment  le  revoir  sans  éveiller  l'attention  de  Paul 
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Dornans  ?  Elle  essaya  bien  de  proposer  une  nou- 
velle descente  au  Quartier,  sous  le  prétexte  de 
rendre  visite  à  Marie  Pasco,  mais  à  cela  son  amant 
répondit  que  la  serveuse  de  bocks  venait  de  s'enfuir 
—  oh  !  sans  doute  pour  quelques  jours,  une 
semaine  tout  au  plus,  —  avec  un  jeune  rapin  qui  la 
courtisait  et  avait,  lui  aussi,  menacé  de  se  tuer 
par  amour  pour  elle. 

Les  amoureux  devaient  gîter  en  quelque  chambre 
d'hôtel  où  ils  cachaient  leur  roman  à  deux,  loin 
des  fureurs  du  petit  Baratte,  le  pauvre  petit  Ba- 
ratte qui  réclamait  Marie  Pasco  à  tous  les  échos 
des  brasseries  et  de  Bullier,  pour  ne  pas  en 
perdre  l'habitude. 

—  Maintenant,  ajouta  Bornans,  tu  comprends 
que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  me  trouver  sur  le 
chemin  de  ce  petit  imbécile  qui  me  raserait  toute 
une  soirée  avec  ses  mésaventures  amoureuses.  Et 
puis,  le  Quartier  est  tout  en  émoi.  Il  parait  que  les 
Hydropathes  ont  émigré. 

—  Pour  où  ? 

—  Pour  Montmartre  !  Oui,  ma  petite  Chauffe- 
rette, pour  Montmartre.  Ils  ont  presque  tous  aban- 
donné la  Plaine  pour  la  Montagne.  J'ai  rencontré 
justement  Emile  Goudeau  hier  soir  à  la  Grande  Pinte 
en  compagnie  d'un  grand  type  roux  qui 
peignait  dans  le  temps  des  chemins  de  croix  pour' 
les  magasins  religieux  de  Saint-Sulpice.  Ce  rou- 
quin, qui  est  solidement  bâti  et  qui  a  un  coffre  du 
diable,  a  loué  une  boutique  vide  boulevard  Roche- 
chouart,   à  côté  du  petit    horloger.    Il    s'appelle 
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Rodolphe  Salis  et  a  fondé  dans  sa  boutique  un 
cabaret  artistique  où  les  copains  se  réunissent 
pour  boire  des  bocks,  réciter  des  vers  et  chanter. 
Nous  sommes  même  allés  avec  Goudeau  visiter 
l'établissement  de  ce  Salis.  Il  a  meublé  ça  à  la  bric- 
à-brac,  avec  des  chaises,  des  bancs,  des  tables 
vaguement  Louis  XIII,  une  cheminée  genre  bre- 
ton et  des  toiles,  des  pichets,  des  rapières  aux 
murs.  Tu  verras  ça.  Je  t'y  emmènerai  un  de  ces 
soirs.  Il  y  a  là  un  tas  d'amis:  Willette,  Henry 
Somm,  Rivière,  Auriol,  Jouy,  Mac-Nab,  et  d'autres, 
d'autres... 

—  Et  les  symbolistes  ?  questionna  Chaufferette; 
est-ce  qu'ils  y  viendront  ? 

—  Peut-être,  mais  ce  n'est  pas  sûr.  Ils  sont  trop 
barbcurs. 

—  Ah  !  s'exclama  la  jeune  Montmartroise  si 
désappointée  qu'elle  ne  trouva  pas  d'autres  mots 
pour  exprimer  sa  désolation. 

Mais  Vénus,  bonne  déesse  de  l'amour,  devait 
prendre  en  pitié  la  Chauffe,  car  à  quelques  jours 
de  là,  comme  les  deux  amants  étaient  en  effet 
descendus  à  ce  Chat  Noir  pour  y  passer  la  soirée, 
voilà  que,  juste  au  moment  où  Fragerolle  achevait 
de  lancer  la  dernière  strophe  de  son  fameux  : 

Sentinelle  t  veillez  1 

la  porte  du  cabaret  battit  et  le  sâr  Eliphas 
Backann  entra,  en  compagnie  d'un  ami  de  Paul 
Dornans,  un  mage  aussi,  l'ami,  mais  doublé  d'un 
poète   étrange   et    d'un    morphinomane    enragé. 

—  Mon  ami  Wenceslas  Landouski  !   dit   Paul 
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Dornans  à  Chaufferette,  cependant  que  les  deux 
magistes  prenaient  place  à  la  table. 

Le  cœur  de  la  Chauffe  battit  violemment,  et 
sans  plus  attendre,  cependant  que  son 
amant    entreprenait  une  discussion 
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d'esthétique  avec 
Wenceslas  Lan- 
douski,  elle  en- 
tama de  son  côté 
d'amoureuses 
hostilités  avec  le 
sâr  Backann. 

Lui  était  tou- 
jours   l'herméti- 
que Hiérophante 
qu'elle  avait  côtoyé  au  Quartier  Latin 
durant  cette  nuit  à  jamais  légendaire. 
Et  c'est  du  bout  des  lèvres,  avec  le  regard  dé- 
daigneusement parti  pour  l'Ailleurs  qu'il  répondait 
à  la  jeune  femme. 
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— Vous  êtes  rare  à  Montmartre,  monsieur  Eliphas 
Backann,  avait  tout  d'abord  déclaré  Cliauffe- 
rette. 

—  C'est  que  ce  pays,  în'est  point  celui  où  han- 
tent les  purs  esprits,  avait  répliqué  le  mage  en 
caressant  sa  barbe  de  ce  geste  souple  qui  lui  était 
familier. 

—  Il  y  a  pourtant  de  l'esprit  sur  la  Butte,  se 
récria  la  Montmartroise.  Ce  que  vous  dites-là 
prouve  que  vous  ne  connaissez  pas  mes  compa- 
triotes, voilà  tout. 

—  Pardon  !  je  les  connais  parfaitement  et  je 
sais  de  quel  genre  d'esprit  ils  sont  capables.  Ils  se 
moquent  de  tout,  ils  rient  de  tout,  et  on  les  voit 
manquer  de  respect  même  à  mon  féal  Joséphin 
Péladan,   ce   génie  ! 

—  Je  ne  connais  pas  Péladan,  déclara  Chauf- 
ferette à  demi  voix.  Tout  ce  que  je  sais  de  lui, 
c'est  que  mon  amant  ne  le  gobe  guère,  et  qu'il  ne 
peut  parler  de  lui  sans  se  moquer. 

—  Oh,  fit  le  sâr  Backann  en  levant  les  épaules, 
monsieur  Dornans  est  un  bon  garçon.  Mais  de  là 
à  être  un  intellectuel  capable  de  soutenir  une 
conversation    sur    le    symbole  ! 

Paul  Dornans,  tout  à  son  dialogue  avec  Wen- 
ceslas  Landouski  n'entendait  rien. 

—  C'est  vrai,  concéda  Chaufferette,  que  Paul 
est  une  âme  très  terre  à  terre... 

—  C'est  un  ignoble  réaliste,  affirma  à  demi  voix 
le  sâr  Eliphas  Backann.  Il  n'a  pas  été  touché  par 
^a  parole  de  Vérité.  Il  ignore  et  ignorera  toujours 
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les  secrets  du  Grand  Arcane.  Oh!  je  plains  ceux 
qui  partagent  ses  idées  ! 

—  Alors,  vous  me  plaignez  ?  demanda  vivement 
la  Chauffe. 

—  De  tout  cœur  !  dit  le  sâr  qui  était  bien  loin 
de  partager  les  sentiments  de  la  Montmartroise. 

Celle-ci  eut  un  brusque  afflux  de  sang  au  visage. 
Une  joie  inconcevable  l'envahit  toute. 

—  J'adore  le  symbole,  déclara-t-elle  sponta- 
nément. Et  je  ne  demande  qu'une  chose  :  être 
initiée  le  plus  tôt  possible  à  toutes  vos  cérémonies, 
y  compris  la  Messe  Noire.  Je  sens  au  fond  de  moi- 
même  quelque  chose  qui  me  dit  que  j'ai  des  apti- 
tudes spéciales  pour  réaliser  des  œuvres  extra- 
ordinaires. 

—  Vrai  ?  interrogea  le  sâr  Backann  en  baissant 
un  peu  plus  la  voix,  vous  vous  prêteriez  au  service 
de  la  Messe  Noire  ? 

—  Je  me  prêterai  à  tous  les  services  avec  ivresse 
et  volupté,  fit  la  Chauffe.  Je  vous  le  dis,  mon 
corps  est  à  vous...  disposez-en  à  votre  gré. 

—  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  j'accepte,  répliqua 
le  sâr  Backann.  Seulement  je  dois  vous  prévenir 
que  les  mystères  de  la  Rose  >^  Croix  du  Temple  et 
du  Graal  sont  inviolables  et  qu'ils  ne  doivent  être 
révélés  à  âme  qui  vive,  fut-ce  une  mère  ou  un  amant. 

—  Entendu. 

—  Si  je  me  sers  de  vous,  vous  jurerez  de  ne 
jamais  rien  révéler,  même  à  monsieur  Dornans  ? 

—  Vous  pensez,  répondit  Chaufferette,  que  c'est 
bien  lui  le  dernier  qui  le  saura  ! 
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D'autant  que  o'est  un  bourgeois. 

Et  vous  un  grand  artiste.  Oui,  sâr,  je  suis  à 


vous. 


—  Eh  bien,  trouvez-vous  demain  à  dix  heures 
du  soir    à  l'hôtel   Turino,  rue   de  Laval.   Vous 
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demanderez  Donald  O'Garter.  Dites  bien  Donald, 
n'est-ce  pas,  parce  que  son  frère,  Maurice,  est 
un  fumiste  qui  n'est  aucunement  affilié  à  notre 
Loge.  C'est  un  vulgaire  chansonnier  qui  passe  sa 
vie  à  réciter  des  choses  profanes. 

—  Soyez   tranquille...   je    me   rappellerai   bien 
Donald,  hôtel  Turino,  rue  de  Lavai. 

—  C'est   cela   même.    Nous   avons    une   tenue. 
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autrement  dit  une  cérémonie  initiatique,  chez  notre 
frère  Rose  ^  Croix.  Et  la  Messe  Noire  doit  y  être 
célébrée.  Justement  je  n'ai  pas  de  femme  sous 
la  main  pour  dire  ma  Messe. Car  c'est  moi  qui  officie. 

—  Je  le  pense  bien. 

—  Et  ce  n'est  pas  pour  me  vanter...  mais  vous 
me  verrez  à  l'œuvre.  Je  suis  ardent  et  je  me  donne 
de  tout  cœur  et  tout  entier. 

—  C'est  ce  qu'il  faut,  répliqua  Chaufferette. 
Moi  aussi,  quand  je  suis  à  mon  affaire,  je  m'aban- 
donne entièrement  C'est  vous  dire  que  j'espère 
que  nous  n'aurons  à  nous  repentir  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Alors,  convenu.  Mais  rompons  cette  con- 
versation.  Et  à  demain. 

Le  Sâr  Backann  se  leva. 

—  Vous  partez  ?  Déjà  ?  interrogea  Paul  Dornans. 

—  Oui,  il  le  faut. 

—  Restez  donc  encore  un  peu  avec  nous...  On 
va   prendre    des    bocks  ! 

—  Non,  je  ne  puis. 

—  Vous  avez  tort.  Voilà  le  petit  AndhréMordhann 
qui  va  nous  dire  des  vers. 

—  Andhré  Mordhann,  déclara  le  sâr  Eliphas 
avec  conviction.  Je  ne  puis  pas  le  souffrir,  ce  petit- 
là.  Il  boit  de  l'éther,  se  pique  à  la  morphine,  porte 
des    bagues    avec    indiscrétion. 

—  Vous  n'avez  rien  à  lui  reprocher  sur  ce  cha- 
pitre-là, nions  Backann. 

—  Oui,  mais  moi,  je  suis  sâr  !  Enfin,  adieu  ! 
Eliphas  Backann  serra  toutes  les  mains  qui  se 

tendirent  vers  lui,  et  après  avoir  chatouillé  mys- 
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térieusement  le  creux  de  la  main  de  Chaufferette, 
qui  pensa  s'évanouir  de  plaisir,  il  prit  la 
porte. 

—  Tu  sais  pourquoi  le  sâr  déteste  Mordhann  ? 
interrogea  Pierre  Amelot  en  se  penchant  à  l'oreille 
de  Dornans. 

—  Non,  pourquoi  ? 

—  Parait  que  Mordhann  l'a  dégoté  au  cours 
d'une  séance  d'occultisme  chez  Edouard  Dubus. 
Le  sâr  est  bien  arrivé  avec  un  costume  excentrique, 
des  manches  pagodes,  des  dentelles,  et  une  paire 
de  bottes  à  la  Louis  XllI.  Mais  Andhré  Mordhann 
a  surgi  en  Alcibiade  et  il  s'était  fait  dorer  les 
ongles  de  pied.  Tout  le  monde  a  applaudi.  Les  deux 
symbolistes  ont  gi'incé  des  dents.  Et  depuis  ce 
temps-là,  ils  s'envoûtent  l'un  l'autre. 

—  Ah,  ils  peuvent  bien  s'envoûter  jusqu'à  la 
Saint  Glin-Glin  !  s'exclama  Paul  Dornans  en 
vidant  sa  choppe  ;  pourvu  qu'ils  ne  nous 
emmerdent  pas  !  Pas  vrai,  la  Chauffe  ? 

Chaufferette,  écœurée  par  la  vulgarité  de  ce 
langage,  eut  peine  à  retenir  un  geste  de  révolte. 

Mais  déjà  Paul  Dornans  ne  faisait  plus  atten- 
tion à  elle.  Tout  à  l'audition  d'un  poème  byzantin 
du  petit  Mordhann,  il  ponctuait  de  «  Oh  !  »  et  de 
«  Ah  !  »  en  compagnie  de  toute  l'assemblée  ironique, 
les  vers  du  jeune  esthète. 

Celui-ci  déclamait  emphatiquement  : 

Son  Altesse  mon  Ame  errait  par  la  vallée  ! 

—  Vive  la  Commune  !  s'exclama  Jules  Jouy. 
Il  n'y  a  pas  d'Altesses  ici  ! 
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—  Bravo  !  Bravo  ! 

—  Bis! 

—  La  peau  !  Ta  gueule,   Mordhann  ! 

—  Silence  ! 

—  Qu'il  s'asseye  ! 


,Le  brouhaha  s'enflait  jusqu'au  tumulte.  La 
cinquantaine  de  rapins,  gens  de  lettres  et  bohèmes 
réunis  là,  au  Chat-Noir,  dans  cet  étroit  boyau  con- 
tinué jpar  une  arrière-salle  dénommée  l'Institut, 
faisait  un  potin  épouvantable.  Il  en  était  ainsi 
tous  les  soirs. 
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Enfin,  le  silence  —  silence  relatif  —  se  rétablit 
et  ce  fut  le  bon  poète  Goudeau  qui  prit  la  parole 
pour  réciter  ce  chef-d'œuvre  et  son  chef-d'œuvre  : 
La  revanche  des  bêtes  et  des  fleurs,  à  quoi  succédè- 
rent des  chansons  naturalistes  d'Aristide  Bruant 
et  des  monologues  de  Charles  Gros. 

Dans  les  coins,  des  collaborations  se  nouaient, 
des  invectives  s'échangeaient  à  propos  de  tout  et 
de  rien ,  des  théories  de  Zola  ou  des  amants  d'Aman- 
dine  ou  de  Mendika. 

Et  brochant  sur  le  tout,  la  voix  puissante  du 
maître  de  céans,  de  Rodolphe  Salis,  excitant  la 
verve  des  uns  et  des  autres,  dardant  sur  toute  cette 
jeunesse  et  toute  cette  folie  son  louche  regard 
d'exploiteur. 

Et  dans  cette  gaieté  pourtant  si  commu- 
nicative,  alors  que  Paul  Dornans  échangeait  des 
idées  avec  le  groupe  de  ses  amis,  Ghaufferette 
rêvait  déjà  aux  félicités  futures  que  lui  réservait  le 
lendemain. 


CHAPITRE  VI 


is  donc,  Paul  ? 

—  Quoi,     la 
Chauffe  ? 

—  Qu'est-ce  que 
tu  m'as  dit    l'autre 

soir  ?  Que  Marie  Pasco 
avait  déserté  le  Quar- 
tier Latin  ? 

—  Parfaitement.  C'est 
Barsac  qui  m'a  raconté 
ça.  Il  était  descendu  au 
Quartier  avec  une  ban- 
de d'amis  pour  purger 
un  peu  les  environs  du 
boulevard  Saint-Michel 
des  maquereaux  qui 
abondent  dans  ces  parages,  —  tu  sais,  si  Parsac 
recherche  avec  avidité  toutes  les  occasions  de 
mettre  en  relief  ses  biceps.  C'est  un  sculpteur  qui 
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fait  beaucoup  plus  de  poids  que  de  sculpture.  Eh 
bien,  après  avoir  assommé  une  demi-douzaine  de 
marlous,  il  est  entré  à  la  Cigarette  pour  prendre  un 
bock,  et  là,  il  a  appris  de  la  bouche  même 
de  la  grande  Ida  la  nouvelle  équipée  de  Marie 
Pasco. 

—  Eh,  bien,  elle  y  est  revenue  au  Quartier. 

—  Comment  sais-tu  ça  ? 

—  Il  est  probable  que,  si  hier  soir,  au  Chat  Noir,  tu 
avais  un  peu  plus  fait  attention  à  ce  que  le  sâr 
Ehphas  Backann  disait,  au  lieu  de  discuter  avec 
tes  gueulards  d'amis,  tu  saurais  comme  moi  que 
Daratte  a  remis  la  main  sur  Marie  dans  un  hôtel  du 
boulevard  du  Montparnasse.  Et  Marie  Pasco  a 
repris  sa  vie  et  son  tablier  à  la  Cigarette. 

—  Tant  mieux  pour  elle,  la  Chauffe.  Mais 
pourquoi  me  racontes-tu  ça  ?  Tu  n'as  cependant 
pas  envie  de  revadrouiller  au  Quartier  ?  D'abord, 
en  ce  moment-ci  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps. 
J'ai  promis  de  tirer  un  acte  d'une  de.mes  nouvelles 
pour  un  groupe  de  jeunes  comédiens  qui  mon- 
tent le  Théâtre  Libéral,  c'est  te  dire  que  je  n'ai 
pas  l'intention  de  m'éparpiller.  Bien  au  contraire. 
Jusqu'à  nouvel  ordre,  on  ne  quitte  plus  la  rue 
Cortot.  Je  travaille  d'arrache-pieds. 

—  J'aurais  pourtant  bien  aimé  voir  Marie. 

—  Eh  bien,  soit,  va  la  voir!  Tiens,  ce  soir,  va 
passer,  si  tu  veux,  la  soirée  avec  elle.  Moi,  je  salirai 
du  papier  pendant  ce  temps-là.  C'est  facile.  Tu 
reviendras  par  le  dernier  omnibus. 

—  Si  ça  ne  t'ennuie  pas  ? 
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—  Pas  le  moins  du  monde.  Tu  sais  bien  que  moi, 
je  suis  pour  la  liberté,  la  grande  liberté. 

—  Alors,  j'accepte.  Je  filerai  après  dîner.  T'es 
gentil,  Paul.  Faut  que  je  t'embrasse. 

—  Ne  te  gêne  pas  pour  moi.  Allons-y  ! 

Et  Chaufferette  sauta  au  cou  de  son  amant,  et 
l'embrassa  avec  une  effusion  fort  tendre. 

C'était  en  fin  d'après-midi,  dans  leur  logis  de  la 
rue  Cortot.  En  robe  de  chambre  et  en  pantoufles, 
Paul  Dornans  vautré  au  creux  d'un  canapé 
fumait  de  minces  et  hâtives  cigarettes  de  tabac 
blond.  Chaufferette,  assise  dans  une  bergère,  en 
face  de  lui,  se  faisait  les  ongles  avec  toute  l'at- 
tention que  les  Parisiennes  frivoles  et  les  Mont- 
martroises compagnes  d'artistes  en  particulier, 
attachent  à  cet  exercice. 

EUe  ruminait  depuis  le  matin  sur  la  façon 
dont  elle  se  prendrait  pour  conquérir  le  soir  même 
sa  liberté  sans  éveiller  les  soupçons  de  son  amant. 
Et  le  souvenir  brusquement  surgi  du  fond  de  sa 
mémoire  de  Marie  Pasco  venait  de  lui  donner  le 
moyen  de  filer  après  le  dîner  rejoindre  le  sâr 
Elipha^  Backann  à  l'hôtel  Turino,  rue  de  Laval. 

Oh!  pour  sûr  qu'elle  se  rappelait  bien 
l'adresse,  et  le  nom  aussi  que  le  Hiérophante 
lui  avait-  dit  de  ne  pas  oublier.  Et  c'est  sans 
hésitation  qu'elle  demanderait  au  concierge  de  lui 
indiquer  la  chambre  de  M.  Donald. 

Le  dîner  fut  vivement  expédié.  Paul  Dornans 
avait  la  tête  prise  par  l'affabulation  de  sa  pièce  et 
Chaufferette  par  l'échafaudage  de  ses  projets. 
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En   un     tour    de  main,   la   jeune    femme,  qui 
avait  fait    secrètement  une  toilette   soignée,     fut 

prête. Et  le  chapeau 
sur  la  tête,  elle  vint 
à  Paul  Dornans. 

—  Bonsoir,  Paul. 

—  Bonsoir,  la 
Chauffe.  Amuse-toi 
bien.  Et  n'oublie 
pas  de  prendre  le 
dernier  omnibus.  Je 
vais  travailler  en 
attendant. 

— Sois  tranquille. 
Elle  s'enrubanna 
le  cou  d'un  long  boa 
de  plumes  et,  cepen- 
dant  que  le   jeune 
écrivain  se  mettait 
au    travail    sur    la 
table    même   de  la 
salle  à  manger,  selon 
son  système  favori. 
Chaufferette  descen- 
dit les  pentes  de  la 
butte     Montmartre 
par  cette  fraîche  mais  douce  soirée 
^^-^~^    d'avril  qui  semblait  un  salut  du 
printemps  proche.  Des  matous,  du  haut  des  gout- 
tières, et  des  chattes  au  bord  des  trottoirs  râlaient 

d'amour. 

9 
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Il  semblait  à  Chaufferette  que  toute  la  Butte 
embaumait  de  joie  ;  en  vérité  oui,  car  par  toutes 
les  rues,  elle  ne  voyait  que  des  visages  rieurs,  des 
groupes  enlacés,  des  midinettes,  deux  sous  de 
fleurs  au  corsage,  avançant  la  tête  au  creux  des 
épaules  de  jeunes  gens  très  fiers  de  leurs  gracieux 
et  fragiles  fardeaux. 

Des  cours  montaient  des  romances  amoureuses, 
les  romances  simples  et  douces  que  Paul  Delmet 
venait  de  mettre  en  vogue  sur  des  poèmes  chan- 
tants d'Albert   Tinchant    et    de    Vaucaire 

Il  va  fleurir  le  joli  mai, 
Quoi  !  toutes  celles  que  j'^amai 
Déjà  parties! 


Encore  un  baiser,  veux-tu  Lieu 
Un  baiser  qui  n'engage  à  rien. 

Sans  qu'on  se  touche. 
Tu  le  rendras  à  ton  amant, 
En  te  figurant  un  moment 
Qu'il  a  ma  bouche  ! 

Et  toutes  les  rues  répétaient  : 
Encore  un  baiser... 

Ces  simples  mots  la  montaient  tout  à  fait,  la 
petite  Chaufferette  ;  et  alors  elle  pressait  davan- 
tage le  pas  ;  elle  aurait  voulu  avoir  des  ailes 
pour  dévaler  plus  rapidement  la  rue  Germain- 
Pilon  et  traverser  la  place  Pigalle  où  les  terrasses 
du  Rat  Mort  et  de  la  Nouvelle  Athènes  et  le  jardin 
de  V Abbaye  de  Thélème  commençaient  à  se  peu- 
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pler  d'artistes  et  de  poètes  venus  discourir  entre  eux, 
autour  du  jet  d'eau  jaseur. 

Toute  en  moiteur,  et  le  cœur  battant  bien  fort 


■i-^'^ 


dans  la  poitrine,  elle  arriva  à  l'hôtel  Turino,  dans 
la  rue  de  Laval,  cette  rue  qui  allait  bientôt,  et 
non    sans   protestation,    changer   son   nom   pour 
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celui  de  Victor-Masse,  à  l'époque  où  le  Chat  Noir 
déménagerait  du  boulevard  Rochechouart  en 
grandes  pompes  et  à  grand  orchestre  pour  se 
venir  installer  dans  un  luxueux  hôtel. 

—  Pardon,  demanda-t-elle  au  bureau  de  l'hôtel, 
monsieur  Donald  ? 

—  C'est  au  troisième,  lui  répondit  une  grosse 
femme  barbue.  Mais  il  n'y  est  pas. 

—  Cependant    on    m'avait    dit... 

—  Attendez  !  Il  n'y  est  pas,  mais  si  vous  êtes 
la  petite  dame  que  l'on  attend... 

—  Précisément,  je  suis  la  petite  dame. 

—  Alors,  mon  enfant,  voici  la  clef,  montez. 
C'est  le  numéro  21.  Vous  pourrez  vous  coucher 
tout  de  suite.  Il  y  a  des  draps  blancs. 

Chaufferette  n'était  pas  encore  revenue  des 
explications  que  lui  fournissait  l'hôteUère  que 
cette  dernière  lui  avait  passé  au  doigt  une  clef 
garnie  d'un  anneau  de  cuivre  et  dans  la  main  même 
un  chandelier  allumé. 

—  Par  exemple,  se  dit  la  petite  Montmar- 
troise, elle  n'y  va  pas  par  quatre  chemins,  la 
vieille.  Tout  droit  au  but  !  Ça  doit  être  une  an- 
cienne   cantinière  !    Enfin  ! 

Elle  ascensionna  les  trois  étages  d'un  escalier 
discret  autant  que  décent,  se  trouva  devant  la 
porte  portant  le  n^  21,  introduisit  la  clef  dans  la 
serrure,  fit  jouer  le  pêne  et  se  trouva  dans  la 
chambre  vide. 

La  banale  chambre  d'hôtel  d'un  banal  hôtel.  Un 
ht    d'acajou,    une    armoire    à    glace,    ane    table- 
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toilette  dans  un  coin.  A  terre,  une  descente  délit 
figurant  le  tigre  obligatoire  et  aux  fenêtres, 
des  doubles  rideaux  en  percaline.  Rien  aux  murs, 
sinon  dans  la  ruelle  du  lit,  un  gigantesque  trian- 
gle inséré  dans  une  non  moins  gigantesque 
circonférence. 

Toute  déconcertée,  son  grand  courage  et  sa 
grande  joie  évanouis  en  un  instant,  Chaufferette 
posa  la  bougie  sur  la  table  de  nuit  et  se  laissa  aller 
dans  le  fauteuil  devant  l'armoire  à  glace  qui  lui 
renvoya  aussitôt  son  impge  avec  fidélité,  — 
ainsi  d'ailleurs  que  le  font  toutes  les  armoires  à 
glace. 

Oui,  une  sorte  de  malaise  l'étreignait  mainte- 
nant. Elle  avait  compté  trouver  le  sâr  Eliphas 
Backann  au  rendez-vous,  et  voici  qu'elle  arrivait 
la  première.  Ah  ça  !  qu'est-ce  que  cela  voulait 
dire?  Elle  ne  s'était  pourtant  pas  trompée  d'heure. 
Et  comme  pour  lui  donner  raison,  dix  heures  se 
mirent  à  sonner  précipitamment  à  la  pendule  qui, 
par  miracle,  fonctionnait. 

Pourvu  que  le  sâr  ne  lui  eût  pas  monté  unbateau  ? 
Oh!  non,  cela  ne  se  pouvait  pas.  Un  si  grand 
artiste  !  Les  blagues  de  rapins,  c'était  bon  pour 
les  gens  dans  le  genre  de  Paul  Dornans  et  Cie, 
mais  un  Eliphas  Backann  ne  se  donnait  pas  la 
peine  de  s'offrir  des  divertissements  aussi  bas, 
aussi   grossiers. 

Alors,  comment  se  faisait-il  qu'il  ne  fût  pas  là. 
fidèle  et  exact  au  rendez-vous  ? 

Et   puis   pourquoi    ce    rendez-vous,    dans   cette 
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chambre  étrangère,  plutôt  que  chez  hii,  dans  la 
chapelle  ? 

Alors,  elle  se  rappela  que  le  sâr  avaitparlé d'une 
initiation  à  quoi  la  Messe  Noire  devait  servir  de 
prétexte... 

Une  idée  se  fit  soudainement  très  claire  dans  sa 
tête...  Une  initiation  !  Mais  sans  nul  doute,  c'était 
la  sienne,  à  elle,  Chaufferette,  à  laquelle  Eliphas 
Backann  avait  fait  allusion...  C'est  cela...  Le  sâr 
allait  l'initier  en  disant  la  Messe  Noire  avec  elle... 
Et  cette  concierge-gérante  qui  venait  de  lui  indiquer 
qu'elle  avait  mis  des  draps  blancs  et  que  la  «  petite» 
dame  pouvait  se  coucher  tout  de  suite,  cette  con- 
cierge devait  être  une  symboliste  qui  en  savait 
long  sur  la  magie,  les  mages  et  leurs  mystères  ! 

Il  n'y  avait  pas  d'erreur.  Il  fallait  que  Chauffe- 
rette se  couchât  immédiatement. 

Et  aussitôt,  la  jeune  Montmartroise  retira  son 
chapeau,  son  manteau,  quitta  sa  jupe  et  ses  jupons. 

Elle  prit  cinq  minutes  pour  enlever  son  pan- 
talon et  cinq  autres  minutes  encore,  ses  bas  retirés, 
pour  admirer  le  reflet  troublant  de  son  corps  joli- 
ment potelé  dans  la   transparence  de  la  glace. 

Cela  fait,  en  deux  bonds,  elle  fut  sur  le  lit  et 
se  coula  lestement  dans  les  draps; 

Il  en  est  quelquefois  de  la  vie  comme  de  cer- 
tains vaudevilles  :  les  personnages  ont  à  peine  eu 
le  temps  de  prendre  leurs  places  respectives  que 
d'autres  personnages  surgisseni  pour  continuer 
à    nouer  davantage  l'imbroglio. 

Tel  fut  le  cas  de  cette  soirée  qui  devait  laisser 
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un    impérissable    souvenir    dans    la    mémoire    de 
Chaufferette. 

Elle  venait  de  s'étendre  sous  les  couvertures,  lors- 
qu'un homme  entra  dans  la   chambre,  un  homme 

sombre,  dissi- 
mulé dans  un 
de  ces  man- 
teaux couleur 
muraille  qui 
ont  fait  la  joie 
de  feu  Ponson 
du   Terrail. 
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Tout  de  suite,  la  Chauffe  le  reconnut. 

—  Eliphas  !  sursauta-t-elle. 
C'était  en  effet  le  mage. 

—  Vous  !  répliqua-t-il,  stupéfait. 

—  Je  vous  attends. 

—  Vous  m'attendez  ? 

—  Naturellement  ! 

—  Et  Donald  n'est  pas  arrivé? 

—  Je  n'ai  vu  personne,  mais  n'avdns-nous  pas 
rendez-vous  ici  pour  dire  ensemble  la  Messe  Noire? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Mais  pourquoi 
vous  êtes-vous  couchée  ? 

—  Dame,  je  croyais...  et  puis,  c'est  la  con- 
cierge qui  me  l'a  dit. 

—  La  concierge  ? 

—  Oui...  enfin  la  gérante,  la  patronne  de  l'hôtel, 
la  vieille  femme  qui  est  en  bas.  Elle  m'a  même 
ajouté  qu'elle  avait  mis  exprès  des  draps  blancs. 

—  Cette  femme  est  une  folle,  jeune  Chaufferette. 

—  Alors,  il  ne  fallait  pas  me  coucher  ? 

—  Certainement  que  non. 

Vous  ne  dites  donc  pas  la  Messe  Noire  dans 

un  lit,  vous  ? 

Jamais!   se  récria   le   sâr   avec   indignation. 

Le  lit,  c'est  l'instrument  de  l'œuvre  de  chair. 

—  Eh  bien  ? 

Eh  bien,  le  lit  est  abominable.  Si  l'on  écou- 
tait les  conseils  de  la  Magie,  on  démolirait  tous  les" 
Uts...  il  n'y  en  aurait  plus. 

—  Sapristi,  fit  Chaufferette,  dans  quoi  dor- 
mirait-on alors  ?  Dans  quoi  ferait-on  les  enfants  ? 
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—  On  dormirait  à  terre,  enveloppé  dans  un 
cilice,  et  quant  aux  enfants,  on  n'en  ferait  plus. 

—  Pour  les  gosses,  çà,  vous  avez  raison.  Je  ne 
tiens  pas  du  tout  à  la  marmaille,  moi.  Mais  pour 
le  pieu,  c'est  une  autre  paire  de  manches. J'aime 
les  bons  matelas,  les  oreillers  de  plume  et  les 
édredons  bien  garnis.  Enfin... 

Et  comme  elle  voyait  le  sâr  Eliphas  Backann 
aller  et  venir  par  la  chambre,  en  exécutant  le 
mouvement  cher  aux  fauves  de  ménagerie  ,  elle 
s'inquiéta  : 

—  Faut-il  me  lever  ? 
Le  sâr  s'arrêta. 

—  Non,  dit-il  ;  vous  pouvez  rester  où  vous 
êtes....  Excusez  ma  nervosité,  ce  soir,  mais  je  suis 
tout  surexcité. 

—  Ah,  il  n'y  a  pas  que  vous,  allez,  qui  l'êtes 
surexcité  !  confessa  la  Chauffe  en  coulant  une 
œillade  amoureuse  au  Hiérophante. 

—  Est-ce  que  vous  aussi  ? 

—  Tu  parles  ! 

—  Donnez-moi  votre  main  !  commanda  brus- 
quement le  sâr  en  venant  au  bord  du  lit. 

Chaufferette  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

—  Ma  main  !  clama-t-elle  avec  transport,  la 
voici...  Et  tout  ce  que  vous  voudrez  avec  ! 

En  même  temps,  elle  offrit  une  menotte  très 
rose  et  très  potelée  à  celui  qu'elle  considérait 
comme  son  adorateur,  pensant  qu'il  allait  la 
couvrir  de  baisers. 

11   n'en   fut   rien. 
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—  Vous  avez  une  ligne  de  vie  assez  bonne, 
prononça  dignement  le  mage.  La  ligne  de  tête 
capricieuse,  la  ligne  de  cœur  désordonnée,  et  le 
mont  de  Vénus  énorme. 

—  Oh  oui,  énorme  !  appuya  Chaufferette. 

—  Faut  bien  faire  attention  à  ça,  consulta  le  sâr 
en  se  penchant.  Vous  avez  de  plus  le  double  anneau 
de  Vénus,  qui  indique  une  femme  terriblement 
passionnelle...   Oh,   cet  anneau  de  Vénus  ! 

Et  Eliphas  Backann  ouvrit  des  yeux  démesurés. 

Du  coup  Chaufferette  n'y  tint  plus...  Elle 
s'abattit  sur  la  poitrine  du  mage,  l'enlaça  d«  ses 
bras  et  le  couvrit  de  baisers  ardents. 

Sous  la  secousse,  la  furie  de  cette  tendresse 
désordonnée,  le  sâr  sentit  que  quelque  chose  se 
détraquait  en  lui,  l'homme  sage,  l'homme  chaste 
entre  les  chastes.  Un  éblouissement  lui  passa 
devant  les  yeux.  L'enfer  lui  ouvrit  toutes  grandes 
ses  portes.  Abruti,  sans  proférer  un  mot,  littéra- 
lement affolé  par  l'assaut  de  ces  baisers-morsures, 
il  chancela  et  croula  sur  le  lit... 

Au  matin,  quand  Chaufferette  se  réveilla,  elle 
chercha  en  vain  à  ses  côtés  le  mage  aimé.  Il  avait 
fui,  laissant  pour  seul  témoignage  de  son  indigna- 
tion ces  seuls  mots  tracés  sur  une  vieille  enveloppe  : 

«  Arrière,  incarnation  de  Satan  !  Vous  m'avez 
souillé  !  J'en  mourrai  !  » 

La  Chauffe  en  fut  tout  estomaquée.  Quoi  ! 
c'était  là  la  façon  dont  le  sâr  Eliphas  Backann 
payait    l'énorme    dépense    amoureuse    dont    elle 
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avait  fait  preuve,  c'est  ainsi  qu'il  la  remerciait  de 
ses  câlineries  ? 

Ah!  le 
cochon,  le 
goret,  l'im- 
bécile ! 

La  mort 
dans  l'âme 
et  un  pli 
amer  à  la 
bouche,  elle 
se  rhabilla 
à  la  fois 
irritée  et 
triste ,  et , 
quand  elle 
fut  prête , 
elle  sortit 
de  cette 
chambre  où 
elle  était 
entrée  si 
joyeuse  et 
dont  elle 
s'éloignait 
si  désabu- 
sée... 

La  tête  basse,  elle  reprit  le  chemin  de  la  rue 
('ortot. 
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CHAPITRE   VII 


L  était  huit  heures  du 
matin  quand  Paul  Dor- 
nans  se  réveilla. 

Il  s'étira,  se  frotta  les 
yeux,  puis   se   leva  sur 
son  séant   et    c'est  seu- 
lement alors  qu'il  s'aper- 
çut avec  un  peu  d'éton- 
nement   qu'il  était  seul    dans  son  lit. 
—  Tiens  !  Tiens  !   fit-il,    c'est    assez 
bizarre,  la  Chauffe  qui  n'est  pas  ren- 
trée ! 

Il  rassembla  ses  souvenirs. 
La  veille.  Chaufferette  l'avait  quitté 
pour  aller  voir  au  quartier  Latin  Ma- 
rie    Pasco. 

Elle  était  gaie,  gentille  comme  d'ha- 
bitude, et  rien  dans  son  attitude 
n'avait  pu  lui  faire  prévoir  qu'elle 
nourrissait  en  secret  le  projet  d'une 
escapade  coupable. 

Puis    il  s'était   ennuyé,   avait    lâché 
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son  travail  et  était  descendu  au  boulevard  d'où  il 
était  remonté  à  minuit  après  avoir  gagné  dix  louis 
à  son  cercle.  Il  s'était  couché  sans  inquiétude, 
sûr  d'avance  d'entendre  sa  maîtresse  rentrer  vers 
deux  heures  du  matin. 

Mais  rien  n'avait  troublé  son  sommeil  pai- 
sible. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  se  rappelant 
sa  chance  constante  au  baccarat. 

—  C'est  peut-être  elle  qui  m'a  porté  bonheur... 
conclut-il  avec  philosophie.  N'importe,  je  la  trouve 
sévère  !  Je  sais  bien  que  Marie  Pasco  n'est  pas 
une  compagne  de  tout  repos...  mais  la  Chauffe  est 
une  fiUe  sérieuse...  Où  diable  et  avec  qui  a-t-elle 
bien  pu  passer  la  nuit  ? 

Il  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  par  l'entrée 
d'Eulalie  qui  apportait  le  courrier. 

La  brave  femme  parut  estomaquée  de  trouver 
Paul  couché  seul  dans  son  lit. 

—  Madame  n'est  pas  rentrée  ?  demanda-t-elle 
ingénument. 

—  Non,  madame  est  chez  une  de  ses  amies. 

—  Mais  madame  rentrera  pour  déjeuner  ? 

—  Ce  n'est  pas  certain,  Eulahe,  vous  me  pré- 
parerez donc  à  déjeuner  pour  moi  seul. 

Paul  Dornans  n'était  pas  jaloux,  mais  il  était 
sensible  à  la  moindre  blessure  d'amour-propre. 

Chaufferette  ne  fût-elle  pas  coupable,  qu'il  ne 
pouvait  admettre  une  pareille  façon  d'agir. 

Le  doute  lui  était  odieux  et  lui  enlevait  toute 
confiance    pour   l'avenir. 


142  NOTRE-DAME  DE   LA  BUTTE 

Il  se  leva,  s'assit  devant  sa  table,  mais  il  lui  fut 
impossible  de  travailler. 

Toujours,  comme  une  obsession,  la  même  ques- 
tion se  posait  dans  son  esprit  : 

—  Avec  qui  diable  peut-elle  bien  avoir  passé  la 
nuit  ? 

Il  n'avait  jamais  rien  remarqué  d'insolite  dans 
son  attitude  des  derniers  jours. 

Elle  n'avait  jamais  affiché  aucune  préférence 
pour  les  familiers  de  la  maison. 

Au  quartier  Latin,  elle  ne  connaissait  personne 
si  ce  n'est  les  trois  grotesques,  en  compagnie 
desquels  ils  avaient  passé  une  soirée  dont  il  avait 
gardé  le  souvenir. 

Et  certes,  ce  n'était  pas  d'eux  que  devait  venir 
le  danger  ! 

Durant  leurs  six  mois  de  collage.  Chaufferette 
avait  mené  une  existence  exemplaire,  l'accompa- 
gnant partout,  ne  s'absentant  jamais. 

Alors,  quoi  ?  Comment  s'expliquer  cette  fugue 
subite  ? 

L'idée  d'un  accident  n'effleura  pas  même  son 
esprit. 

Au  contraire,  l'influence  de  cette  folle  de  Marie 
Pasco  autorisait  les  pires  suppositions. 

Brusquement,   l'impatience   le   gagna. 

—  Ah  !  Et  puis,  zut,  après  tout,  c'est  bien  fait 
pour  moi  !  Je  m'étais  promis  de  vivre  seul  et 
tranquille  dans  mon  coin.  Sans  m'en  rendre  compte, 
je  me  suis  laissé  empaumer  pai'  cette  petite  bécasse, 
qui  s'est  imposée   chez   moi...   Si   elle   ne   m'eût 
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jamais  donné  une  raison  de  rompre,  j'en  avais 
pour  des  années...  Elle  rtie  fournit  là  une  riche 
occasion  de  reprendre  ma  liberté.  Profitons-en  ! 

Paul     Dornans     était     l'homme     des  décisions 
promptes.  Il  sonna  Eulalie. 


j—  J'ai^à  sortir.  Que^mon  iéjeuner  3oit  prêt 
dans  une  heure. 

Et  tout  satisfait  d^-  sa  brusque  détermination,  il 
commença  à  faire  sa  toilette,  en  fredonnant  un 
air  à  la  mode. 

—  C'est  entendu,  pensait-il,  je  vais  sortir,   de 
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façon  à  ce  qu'à  son  retour  Chaufferette  ne  me 
trouve  pas  ici...  Et  ce  soir,  ce  sera  mon  tour  de 
jouer  la  fille  de  l'air.  Voyons  ?  Où  pourrais-je 
aller?  Il  ne  faut  pas  qu'elle  me  retrouve,  dans  le 
cas  où  la  fantaisie  lui  prendrait  de    me   relancer. 

Il  réfléchit  un  moment,  puis  il  eut  un  sourire. 
Le  souvenir  de  Lucienne  Gilard,  la  petite  cabotine 
dont  Boucanais  lui  avait,  la  veille  de  Noël,  notifié 
le  retour  à  Paris  venait  de  subitement  surgir  dans 
son  esprit. 

Il  la  revit  avec  ses  yeux  pervers  et  câlins,  son 
bout  de  nez  retroussé  et  ses  lèvres  rouges  encadrant 
une  magnifique  rangée  de  dents  blanches. 

Il  revécut  en  un  instant  les  heures  exquises  qu'il 
avait  passées  jadis  avec  la  jolie  fille  à  Bruxelles 
d'abord,  où  une  de  ses  anciennes  maîtresses  la  lui 
avait  présentée,  à  Paris  ensuite,  pendant  l'un  de 
ses  nombreux  séjours  dans  la  capitale.  Car  Lucienne 
était  d'humeur  essentiellement  nomade.  Elle  avait 
horreur  de  la  vie  sédentaire  et  adorait  les  voyages. 
Aussi  n'acceptait-elle  jamais  d'engagement  de 
longue  durée  dans  un  théâtre  fixe. 

Elle  était  la  spécialiste  des  tournées.  On  le 
savait  et  elle  était  toujours  proposée  en  tête  de 
liste  dans  les  agences  dramatiques  formant  des 
troupes  pour  les  pays  lointains. 

—  J'ai  fait  deux  fois  le  tour  du  monde,  pro- 
clamait-elle avec  orgueil,  et  je  ne  m'en  porte  pas 
plus  mal,   au  contraire  ! 

Elle  se  vantait  de  connaître  comme  Paris  toutes 
les  capitales  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Continent, 
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et  rien  n'était  amusant  comme  de  l'entendre 
conter  ses  souvenirs  de  voyages.  Au  demeurant 
une  fille  calme,  incapable  d'un  coup  de  cœur,  et 
d'une  amoralité  charmante. 

On  ne  lui  connaissait  aucune  liaison  et  quand 
on  s'étonnait  de  l'indifférence  qu'elle  montrait  : 

—  Pourquoi,  répondait-elle,  voulez-vous  que  je 
complique  ma  vie  ?  Je  me  suis  fait  une  existence 
très  agréable...  Je  gagne  beaucoup  d'argent, 
beaucoup  plus  que  si  je  travaillais  régulièrement 
dans  une  boite  où  il  me  faudrait  apprendre  dix  rôles 
par  an  et  être  l'esclave  d'un  directeur...  Je  vis 
libre  et  sans  souci...  Si  je  rencontre  un  type  qui 
me  plaît,  je  me  laisse  aimer  et  je  tâche  qu'il  ne 
s'embête  pas  !  Puis,  bonsoir,  je  repars  !  Et  je  suis 
sûre  qu'ainsi  on  me  regrette  toujours  !  J'ai  des 
amoureux  qui  restent  fidèles  à  mon  souvenir  dans 
toutes  les  parties  du  monde  et  qui  sont  toujours 
heureux  de  me  revoir  !  J'aurais  eu  un  mari  ou  des 
amants...  mais  nous  nous  serions  mangé  le  nez 
tous  les  six  mois  ! 

Paul  Dornans  avait  été  un  des  rares  privilégiés 
accueillis  pai-  Lucienne  et  ses  relations  passagères 
avec  cette  jolie  fille  uniquement  sensuelle,  dont  il 
comprenait  si  bien  le  caractère,  avaient  marqué 
une  date  dans  son  existence. 

La  trahison  probable  de  Chaufferette  avait  réveillé 
en  lui  le  désir  très  vif  de  revoir  la  comédienne. 

S'il  la  retrouvait,  sa  vengeance  était  toute  prête 
et  il  allait  jusqu'à  se  réjouir  d'un  incident  qui 
brisait  la  chaîne  que  l'habitude  avait  rivée  à  son 
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pied  et  qui  lui  donnait  une  occasion  de  revenir  à 
ses  anciennes  amours. 

A  onze  heures,  Eulalie  annonça  que  le  déjeuner 
était  servi. 

Paul  Dornans  se  mit  à  table  et  mangea  avec 
appétit. 


—  Ça  me  fait  plaisir,  dit  la  vieille  femme,  de 
voir  monsieur  faire  honneur  comme  ça  à  mes  plats  ! 

—  C'est  parce  que  je  suis  content,  mère  Eulalie, 
répondit  gaiement  le  jeune  homme,  et  la  joie 
donne  faim  ! 

—  Monsieur  a  eu  de  bonnes  nouvelles  ce  matin  ? 

—  Oui...  Une  que  je  n'attendais  pi.s...  et  qui  est 
excellente  !  Allons,  servez- moi  vite  le  café,  car  je     < 
suis  pressé  ! 
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Eulalie  avait  à  peine  eu  le  temps  d'obéir  qu'une 
clef  tournait  dans  la  serrure  et  brusquement 
Chaufferette  apparut. 

—  Bonjour  !  fit-elle.  Gomment  !  Tu  déjeunes 
déjà  ? 

—  Oui,  je  suis  obligé  de  sortir.  J'ai  affaire. 
Marie  Pasco  va  bien  ? 

Il  avait  répondu  d'un  ton  si  calme  que  Chauf- 
ferette resta  interdite  et  pâle. 

Pour  se  donner  une  contenance,  elle  s'assit, 
puis  : 

—  Elle  va  très  bien  et  elle  m'a  chargée  de  toutes 
ses  amitiés  pour  toi. 

—  Tu  la  remercieras  quand  tu  la  verras. 
Il  y  eut  un  petit  silence. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  comment  il  se  fait 
que  je  ne  sois  pas  rentrée  ? 

—  Pourquoi  veux-tu  que  je  te  le  demande  ? 
fit  Paul  Dornans  en  sucrant  tranquillement  son 
café. 

—  Pour  savoir.  Il  est  tout  naturel  que  tu  veuilles 
apprendre  où  j'ai  passé  la  nuit  et  par  qui  j'ai  été 
retenue. 

—  Je  ne  suis  pas  curieux  de  ma  nature,  répondit 
Paul  et  j'ai  horreur  du  ridicule.  Si,  comme  j'aime 
à  le  croire,  tu  as  obéi  à  un  cas  de  force  majeure, 
tu  dois  être  la  première  à  vouloir  me  l'expliquer. 
S'il  s'est  passé  cette  nuit  des  événements  que  tu 
as  intérêt  à  me  laisser  ignorer,  je  te  forcerais  à 
mentir,  en  t'interrogeant.  A  quoi  bon  te  mettre 
dans  cette  alternative  ? 
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—  Et  tu  n'as  pas  été  inquiet  ? 

—  Oh  !  pat-  du  tout  !  J'ai  dormi  jusqu'à  ce 
matin  du  sommeil  du  juste. 

—  Eh  bien!  fit  Chaufferette,  vexée,  je  ne 
m'attendais  guère  à  une  pareille  réception. 

—  De  quoi  te  plains-tu  ?  Je  ne  te  fais  aucun 
reproche.Tu  t'attendais  à  des  compliments  ? 

—  Je  t'en  prie,  ne  te  moque  pas  de  moi. 

—  Je  n'y  pense  pas. 

—  Tu  fais  preuve  d'une  indifférence  à  mon 
égard... 

—  Allons,   ne  sois  pas  injuste. 

—  Et  si  je  n'étais  pas  rentrée  tout  à  l'heure,  tu 
allais  sortir  sans  m'attendre  ? 

—  Naturellement. 

—  Je  suppose  que  c'aurait  dans  été  l'intention 
d'aller  au-devant  de  moi  ou  dans  tous  les  cas  de  te 
renseigner  sur  ce  que  j'étais  devenue  ? 

—  Oh  !  pas  du  tout. 

—  C'est  trop  fort  !  Et  où  vas-tu  ? 

—  Je  viens  de  te  dire  que  j'avais  affaire. 

Paul  Dornans  acheva  de  boire  son  café,  puis  il 
se  leva  et  demanda  son  chapeau. 

—  Ah  !  non,  s'écria  Chaufferette,  tu  ne  partiras 
pas  sans  m'avoir  entendue. 

—  Je  t'ai  dit  que  je  n'y  tenais  pas. 

—  Moi,  je  l'exige  ! 

Elle  le  força  à  se  rasseoir  et  d'un  ton  saccadé,  elle 
commença  à  lui  faire  le  récit  détaillé  de  son  aven- 
ture. 

Elle  avait  dîné  à  la  brasserie  avec  Marie  Pasco, 
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puis  toutes  deux  étaient  montées  jusqu'à  Bullier. 
Là,    Marie    avait  rencontré    un  grand    nombre 
d'amis  qui  leur  avaient  fait  fête.  Puis,  il  avait  fallu 
souper. 


Marie,  très  en  train  comme  d'habitude,  avait 
été  étourdissante  de  gaieté  et  les  heures  s'étaient 
écoulées  sans  qu'on  y  prit  gai'de. 

Après  la  fermeture  des  établissements  et  malgré 
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son  opposition,la  joyeuse  compagnie  avait  terminé 
la  nuit  chez  l'inévitable  Beauvy! 

Au  petit  jour,  elle  avait  insisté  pour  prendre  une 
voiture  et  regagner  la  Butte,  mais  Marie  s'était 
moquée  d'elle  : 

—  T'en  aller  maintenant  !  Tu  es  folle  !  Voilà 
qu'il  fait  jour  !  Tu  vas  venir  te  reposer  chez  moi. 
Et  tu  partiras  quand  tu  auras  dormi. 

—  A  dix  heures,  quand  je  me  suis  levée,  conclut 
Chaufferette,  Marie  émettait  encore  la  prétention 
de  me  garder  à  déjeuner...  J'ai  été  assez  bête  pour 
craindre  que  tu  ne  sois  inquiet  et  j'ai  préféré 
revenir  de  suite.  J'en  ai  été  bien  récompensée  ! 

—  C'est  tout  ?  demanda  Paul  Dornans. 

—  Bien  sûr  que  c'est  tout. 

—  Eh  bien  !  je  m'en  vais. 

—  Où  est-ce  que  je  te  retrouve  ce  soir  ? 

—  Je  t'avoue  que  je  ne  sais  pas  moi-même  ou 
je  serai...  très  sincèrement. 

—  Je  vois  bien,  dit  Chau^erette,  renonçant 
tout  à  coup  à  vaincre  l'impassibilité  de  son  amant, 
que  tu  es  fâché  contre  moi. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh   bien  !   embrasse-moi  ! 

—  Bien  volontiers. 

Paul  Dornans  pencha  la  tête. 

Chaufferette  entoura  de  ses  deux  bras  et  avec  une 
sorte  de  frénésie  le  cou  de  son  amant  et  elle  le  baisa 
longuement  sur  les  lèvres. 

—  Tu  es  contente,  dit  Paul  en  se  dégageant,  eh 
bien,  au  revoir  ! 
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Tu  ne  rentreras  pas  trop  tard  ? 
J'espère  que    non. 
Dans  tous  les  cas,  pour  dîner  ? 
Oh  çà,  je  ne  sais  pas  ! 
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Et  il  sortit,  heureux  d'avoir  joué  avec  tant  de 
calme  et  de  sérénité  sa  petite  comédie. 

Chaufferette,  debout  '  devant  la  fenêtre,  le 
regarda  s'éloigner- 
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Quand  il  eut  disparu,  au  coin  de  la  place  du 
Tertre,  elle  appela  Eulalie  : 

—  Monsieur  ne  vous  a  rien  dit  ce  matin  ? 

—  Non  !...  Ah  !  si  !  Il  m'a  dit  être  bien 
content  d'une  nouvelle  qu'il  avait  reçue.  En  effet, 
il  avait  l'air  tout  joyeux.  ïl  chantait,  en  s'habil- 
lant... 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie. 
Chaufferette  entra  dans  sa  chambre,  se  décoiffa 

et  lança  à  la  volée  son  chapeau  sur  le  Ht,  puis  elle 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  en  murmurant 
entre  ses  dents  : 

—  Allons  !  je  crois  que  je  viens  de  faire  la  belle 
gaffe  ! 


CHAPITRE  VIII 


AiNTENANT    que  voici  le 
compte  de  Chaufferette 
réglé,    où  diable  vais-je 
dénicher  l'adresse  de  Lu- 
cienne ?    se    demandait 
Paul   Dornans,   en    des- 
cendant la   rue     Lepic. 
Les     oiseaux  -voyageurs 
de  son  espèce  font  ra- 
rement    leur     nid     au 
même     endroit.    Bouca- 
nais pourrait  me  rensei- 
gner, mais  l'animal  a  ou- 
blié lui-même  de  me  dire 
où  il  demeurait. 
Paul  était  tellement  obsédé  par  cette  idée  fixe 
de  retrouver  Lucienne  le  jour  même  qu'il  éprou- 
vait  un    véritable    dépit    de   la   difficulté    qui    se 
dressait  devant  lui. 

Tout  à  coup,  il  se  frappa  le  front. 
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—  Que  je  suis  bête  !  Je  n'ai  qu'à  aller  à  l'apéritif 
dans  uri  café  de  cabots.  Je  saurai  tout  ce  que  je 
voudrai. 

Il  passa  au  Tocsin,  écrivit  quelques  lettres,  puis 
à  cinq  heures,  il  s'achemina  vers  le  café  de  Suède. 

Peu  de  monde  -à  la  terrasse,  mais  l 'arrière-salle 
était  déjà  bondée  d'habitués  jouant  leur  tradi- 
tionnelle manille. 

\  l'une  des  tables,  il  aperçut  Boucanais. 

—  Voilà  mon  affaire,  pensa-t-il  ;  décidément  la 
chance  me  sourit. 

Le  vieux  cabot  accueillit  Paul  Dornans  avec  joie 
et  le  présenta  à  ses  partners,  enchantés  de  con- 
naître un  auteur  réputé,  qui  se  doublait  d'un 
critique. 

Après  les  compliments  obligés,  Paul  dit  à  Bou- 
canais : 

— '■  Dites  donc,  j'ai  un  renseignement  à  vous 
demander,    mon   cher  ami. 

—  A  votre  service,    monsieur   Dornans. 

—  Lucienne  Gilard  est-elle  toujours  à  Paris  ? 

—  Oui,  oui,  depuis  notre  dernière  tournée,  elle 
est  au  repos,  mais  je  crois  qu'elle  a  traité  pour 
Buenos-Ayres. 

—  Elle  va  partir  bientôt  ? 

—  Non,  dans  deux  ou  trois  mois  seulement,  aux 
environs   de   la   Pentecôte. 

—  Bon  !  Parce  que  j'aurais  peut-être  quelque 
chose  à  lui  proposer...  pour  tout  de  suite.  Où 
demeure-t-elle  ? 

—  Rue   Geofîroy-Marie,   seulement  j'ai   oublié 
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le  numéro.  Mais  c'est  bien  simple,  attendez  ici. 
Presque  tous  les  soirs,  elle  passe  au  Suède,  avant 
dîner. 

—  Ça  suffît,  je  vous  remercie,  je  vais  l'attendre. 
C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  continuez  votre 
partie,  mon  cher  Boucanais. 

Paul  Dornans  s'assit  à  une  table  voisine  et  se  fit 
servir  une  absinthe. 

Dans  ce  café  qu'il  fréquentait  jadis  et  où  il  ne 
venait  plus  que  très  rarement  depuis  son  collage 
avec  Chaufferette,  le  jeune  homme  se  sentait 
revivre.  Il  s'intéressait  à  ce  défilé  de  mentons  bleus 
dont  il  connaissait  le  plus  grand  nombre. 

Presque  tous  tenaient  à  honneur  de  venir  lui 
serrer  la  main,  dans  l'espoir  d'un  rôle  ou  pour  se 
concilier,  le  cas  échéant,  les  bonnes  grâces  du 
critique. 

Mais  les  femmes  surtout  requéraient  son  atten- 
tion. 

Duègues,  soubrettes  et  ingénues  se  pressaient 
autour  des  tables  ;  de  temps  à  autre,  quelques 
jolis  minois  inconnus  de  lui  excitaient  sa  curiosité. 

Alors  il  se  renseignait  auprès  du  légendaire 
patron,  le  père  Giraud,  qui,  sa  serviette  au  bras, 
surveillait  le  service. 

A  considérer  ces  frimousses  éveillées,  ces  mines 
de  gavroches  en  jupons,  il  en  arrivait  à  trouver  fade 
et  sans  expression  la  figure  fine  de  Chaufferette. 

—  Mon  Dieu,  que  j'ai  été  bête,  pensait-il,  de 
me  claustrer  ridiculement  avec  ce  modèle,  qui  ne 
vaut  pas  mieux  que  ses  pareils,  au  lieu  de  vive 
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librement  au  milieu  de  ce  troupeau  de  jolies  filles, 
avec  la  faculté  de  choisir  et  de  changer  !  Oh  !  mais, 
ça  ne  va  pas  durer  ! 

Soudain,  le  profil  mutin  de  Lucienne  s'encadra 
dans  la  porte. 


Elle  entra,  souriante  et  gaie,  et  fit  le  tour  des 
tables,  en  échangeant  des  poignées  de  main. 

Le  père  Giraud,  prévenu  par  Paul,  gUssa  à 
l'oreille  de  la  comédienne 
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—  Il  y  a  quelqu'un  là-bas  qui  serait  bien  con- 
tent de  vous  dire  bonjour. 

—  Qui  donc  ? 

—  Au  coin,  près  du  comptoir. 

—  Comment,  c'est  toi,  Paul  ?  s'écria  Lucienne 
en  courant  auprès  du  jeune  homme.  Je  suis  joli- 
ment heureuse  de  te  voir. 

Et  elle  lui  planta  un  gros  baiser  sur  la  joue. 

—  Mais  par  quel  hasard  te  trouves-tu  au  Suède  ? 

—  Je  savais  t'y  rencontrer,  répliqua  simple- 
ment Dornans,  et  je  suis  venu. 

—  C'est  gentil,  ça  ! 

Et  Paul  lui  raconta  sa  conversation  avec  Bou- 
canais, le  soir  de  Noël. 

—  Il  t'a  fallu  près  de  trois  mois  pour  te  décider 
à  revoir  cette  vieille  Lucienne  ?  Tu  as  pris  le  temps 
de  la  réflexion. 

—  J'ai  pensé  à  toi  tous  les  jours  depuis  cette 
époque,  mais  j'étais  retenu  par  des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté...  Ce  matin,  un 
incident  s'est  produit  qui  m'a  permis  de  brusquer 
les  choses...  et  me  voici  ! 

—  Je  comprends,  tu  as  une  bonne  femme 
jalouse,  un  crampon  ? 

—  Pis  que  cela,  un  collage  ! 

Une  véritable  stupéfaction  se  peignit  sur  le 
visage  de  Lucienne. 

—  Un  collage,  toi,  l'homme  fort  ?  L'homme 
que  j'aimais,  parce  que,  comme  moi,  il  avait  juré 
mille  fois  de  ne  jamais  aliéner  sa  liberté  !  Mon 
vieux,  je  ne  te  reconnais  plus...  je  te  méprise  ! 
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—  Ne  m'accable  pas  !  Je  suis  victime  d'une 
liaison  conclue  sans  le  faire  exprès. 

—  Ah  !  par  exemple,  ça  demande  explication. 

—  Je  te  raconterai  mon  histoire  en  détail,  mais 
parlons  de  toi  d'abord.  Qu'est-ce  que  tu  fais 
maintenant  ? 

—  Moi,  du  lard  !  Depuis  que  je  suis  de  retour, 
j'engraisse,  mon  pauvre  vieux,  et  je  m'embête  ! 
Je  suis  heureuse  et  je  ne  me  porte  bien  qu'en 
voyage.  Je  suis  comme  les  oiseaux,  je  suis  faite 
pour   voler  ! 

—  Tu  es  libre  ? 

—  Comme  l'air  !  Jusqu'à  la  Pentecôte,  où  je 
m'embarque  pour  l'Amérique  du  Sud,  à  des  condi- 
tions épatantes  !  Ah  !  tu  en  as  un  nez  d'être  venu 
aujourd'hui  !    Zizi   est   parti   avant-hier. 

—  Qui  ça,  Zizi  ? 

—  Zizi  ?  C'est  Isidore  !  C'est  vrai,  tu  ne  sais 
pas  !  Il  y  a  eu  bien  du  changement  dans  mon 
existence,  depuis  que  je  ne  t'ai  vu...  J'ai  trouvé 
l'idéal  !  Je  suis  une  femme  pas  collée...  moi,  mais 
entretenue  !  Voici  la  chose  !  Il  y  a  trois  ans,  j'étais 
à  Bordeaux  et  je  fis  la  connaissance  d'un  homme 
très  chic,  pas  trop  j^eune  et  pas  trop  vieux,  mais 
fort  riche...  un  comte,  propriétaire  d'immenses 
vignobles...  Dans  ce  pays-là,  les  comtes  ne  rougis- 
sent pas  d'être  marchands  de  vins  !  Il  me  vit,  je 
lui  plus  !  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  vadrouilleuse 
et  que  moi,  pour  marcher,  faut  que  ça  me  dise  ! 
D'abord,  ça  ne  me  disait  pas  du  tout  !  Mais  il  se 
montra  si  gentil,  si  prévenant,  si  amoureux  que, 
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ma  foi,  un  beau  jour  j'acceptai  un  rendez-vous 
avec  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que. je  lui  ai  fait... 
depuis  ce  jour-là,  il  est  fou  !  Il  paraît  qu'il  n'a 
jamais  vu  une  femme  aussi  accomplie  que  moi... 
et  que  ma  façon  de  vi\Te  correspond  parfaitement 
à  sa  manière  de  comprendre  l'existence...  C'est 
épatant...  Je  crois-  t'entendre  parler  quand  il 
m'explique,  comme  il  dit,  son  état  d'âme. 

—  «  Vois-tu,  ma  petite  Lucienne,  je  n'ai  jamais 
«  voulu  me  marier,  parce  que  j'ai  horreur  de  la  vie 
«  commune...  je  vis  tout  seul,  sans  famille,  au 
«  fond  de  mon  vieux  château...  De  temps  en  temps, 
«  j'ai  besoin  d'un  mois  de  vacances;  et  ces  mois-là 
«  autant  que  possible,  on  n'aime  pas  à  les  passer 
«  seul  !  je  t'ai  trouvée...  Physiquement,  tu  me 
«  plais...  tu  es  gaie,  pas  embêtante...  Tu  passes  ta 
«  vie  en  chemin  de  fer  et  en  bateaux,  et  je  sais  que 
«  tu  te  tiens  bien.  Je  prendrai,  si  tu  veux,  mes 
«  vacances,  à  chacun  de  tes  retours,  en  allant  te 
«  trouver  où  tu  seras...  Le  reste  du  temps,  nous 
'(  nous  écrirons,  toi,  pour  me  donner  de  tes  nou- 
(c  velle  et  me  raconter  tes  impressions,  moi,  pour 
«  te  servir  régulièrement  une  rente  mensuelle  de 
«  cinq  cents  francs.  Nous  ne  nous  ferons  jainais 
«  de  scènes  et  ce  sera  une  nouvelle  lune  de  miel, 
«  chaque  fois  que  nous  nous  retrouverons  !  » 

Tu  penses  si  j'ai  accepté  !  Depuis,  nous  vivons 
comme  deux  tourtereaux.  Il  n'a  jamais  manqué 
à  sa  parole,  moi  non  plus.  Il  est  si  content  qu'il 
m'a  fait  cadeau  d'une  vigne,  qu'il  a  baptisée  le 
Clos  Gilard  !  Je  suis  propriétaire,  mon  cher,  et  tu 
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boiras  de  mon  vin,  quand  tu  viendras  dîner  chez 
moi...  Il  est  venu  passer  à  Paris  le  mois  dernier,  et 
il  est  retourné  avant-hier  dans  son  patelin,  bien 
sagement.  Je  le  retrouverai  prochainement  à 
Bordeaux,  quelques  jours  avant  de  m'embarquer. 
Et  voilà  ! 

—  Alors,    tu    l'aimes,    Zizi  ? 

—  Non  !  Tu  sais  bien  que  j'en  suis  incapable. 
Je  ne  l'aime  pas,  mais  j'éprouve  pour  lui  une 
estime  et  une  afïection  profondes.  Il  n'est  pas 
exigeant  et  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
lui  causer  de  peine  !  Pauvre  Zizi,  il  se  contente  de 
si  peu  !  Il  vit  de  mon  souvenir,  cet  homme-là  !  Je 
suis  un  rayon  de  soleil  au  milieu  de  ses  affaires  et 
de  ses  tracas  commerciaux. Ce  n'est  plus  le  même 
homme  quand  je  suis  avec  lui  ! 

—  Mais  enfin,  c'est  ton  amant  ? 

—  Bien  sûi*  !  Et  cela  ne  me  coûte  pas  de  me 
donner  à  lui,  mais  cependant,  il  y  a  une  nuance. 
Te  souviens-tu  de  cette  phrase  que  tu  me  répétais 
souvent  jadis  et  que  tu  me  disais  caractériser  si 
bien    nos    relations    mutuelles  : 

«  L'amour,  c'est  le  contact  de  deux  épidermes 
«  et  l'échange  de  deux  fantaisies.  » 

—  Oui,  la  fameuse  phrase  de  Chamfort. 

—  Eh  bien,  reprit  Lucienne  d'un  petit  air 
malicieux,  l'amour  avec  Zizi,  c'est  le  contact  de 
deux   épidermes  tout   simplement... 

—  Tandis  que... 

—  Tandis  qu'avec  toi,  c'est  la  phrase  tout 
entière  ! 


Et  aussitôt  la-  jeune  montmartroise  retira  son  chapeau. 
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—  Tu  es  gentille  comme  tout,  ma  petite  Lu- 
cienne, fit  Paul  Dornans,  et  je  t'aime  tout  plein 
pour  ce  joli  mot  ! 

—  Oh  !  oui,  des  fantaisies  !  dit  Lucienne, 
penses-tu  que  nous  nous  en  sommes  payé  à 
Bruxelles  !...  Et  nos  aventures  avec  Mary  Vallin, 
oh  !  te  souviens-tu?  Tu  n'as  plus  jamais  eu  de  ses 
nouvelles  ? 

—  Non,  jamais  ! 

—  En  avons-nous  fait  une  vie  !  On  ne  s'est 
rien  refusé  !  Ah  !  Et  puis,  moi,  c'est  mon  principe  ! 
J'ai  horreur  de  la  noce  bête,  comme  je  la  vois 
pratiquer  à  un  tas  de  mes  camarades...  mais  avec 
quelqu'un  qui  me  plaît,  j'estime  que  tout  est 
permis... 

—  Si  les  hystériques  de  la  vertu  t'entendaient!... 

—  Je  le  leur  répéterais  en  face...  En  amour,  il 
n'y  a  rien  de  sale  ! 

Paul  Dornans  passa  câlinement  son  brasautourde 
la  taille  delà  jeune  fdle,  puis  tout  bas.  à  son  oreille  : 

—  Nous  reprendrons,  si  tu  veux,  lui  dit-il,  cette 
intéressante  conversation  un  peu  plus  tard,  sous 
des  lambris  plus  propices.  En  attendant,  puisque 
tu  es  libre,  si  nous  allions  dîner  ? 

—  Et  ta  femme  ? 

—  Ne  nous  occupons  pas  d'elle  pour  le  moment, 
si  tu  veux  bien. 

Ils  allaient  sortir,  quand  retentit  la  voix  de 
Boucanais  : 

—  Eh  bien,  quoi,  Lucienne,  on  ne  me  remercie 

pas  ? 

Il 
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—  De  quoi  ? 

—  De  t'avoir  ramené  ce  grand  oublieux. 

—  Oh  !  si,  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Ça  marche  ?  Tu  es  contente  ? 

—  Enchantée  ! 

—  Tu  ne  m'invites  pas  ? 

—  Pas  aujourd'hui  !  Tu  nous  gênerais  ! 

—  Amusez-vous    bien,    mes    enfants  ! 

—  Il  s'agit  maintenant,  dit  Paul  Dornans,  dès 
qu'ils  se  retrouvèrent  sur  le  Boulevard,  de  régler 
l'ordre  et  la  marche  de  notre  soirée.  Où  veux-tu 
dîner  ? 

—  Où  tu  voudras. 

—  Bien,    et    ensuite  ? 

—  Nous  irons  passer  notre  soirée  dans  un 
music-hall  quelconque. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite...  comme  il  sera  sans  doute  trop 
tard  pour  remonter  chez  toi...  et  que  je  demeure 
à  deux  pas...  Mais  tu  sais,  seulement  si  tu  te  sens 
le  courage  d'affronter  demain  les  colères  de  ta 
légitime...  Tâte-toi  bien  ! 

—  T'es  bête  !  Je  t'expliquerai  tout  à  l'heure  la 
revanche  que  j'ai  à  prendre...  et  la  prendre  avec 
toi,  c'est  doubler  le  plaisir  de  la  vengeance. 

Les  deux  amoureux  dînèrent  à  V Américain. 

Ce  fut  alors  le  tour  de  Paul  d'expliquer  par  quel 
concours  de  circonstances  il  avait  été  amené 
contre  sa  volonté  à  contracter  une  liaison  régu- 
lière. 

Il    expliqua    que    Ctiaufferelte   était    une   jolie 
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petite  fille,  très  simple,  pas  encombrante,  et  il 
l'avait  désirée  à  cause  de  son  caractère  calme  et 
peu  enclin  aux  effusions. 

—  Elle  est  vicieuse  ?  demanda  Lucienne. 

—  Pas   même,    curieuse   seulement.    Elle   était 
modèle  chez  des  peintres  de  mes  amis...  je  la  ren- 


contrais chaque  jour...  j'eus  l'imprudence  de  la 
ramener  pendant  quelque  temps  tous  les  soirs 
chez  moi...  Après  le  Salon,  les  séances  de  pose 
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cessèrent...  Elle  ne  quitta  plus  mon  appartement... 
Un  beau  jour,  elle  me  dit  très  naïvement  : 

—  Ecoute,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  éviter  des  frais 
inutiles, puisque  je  passe  toutes  les  nuits  ici.  Cane 
va  pas  te  fâcher,  j'ai  donné  congé  de  ma  chambre. 

J'étais  pincé.  Je  n'avais  rien  à  lui  reprocher. 
Elle  n'avait  été  jusque-là  ni  un  embarras,  ni  un 
ennui  dans  ma  vie.  Je  n'avais  aucune  raison  de 
la  mettre  à  la  porte... 

— ^Alors,  tu  l'as  laissée  emménager  chez  toi  ? 

—  C'était  fait  !  Elle  habitait  en  meublé  et  ne 
possédait  qu'une  malle,  contenant  son  linge  et 
quelques  bibelots.  Elle  avait,  peu  à  peu  et  sans 
me  rien  dire,  apporté  tous  les  jours  quelque  chose. 
Ça  y  était  !  J'étais  collé  ! 

—  Et  depuis  ?  • 

—  Depuis,  nous  avons  mené  une  petite  vie  bour- 
geoise très  tranquille....  Elle  a  toujours  partagé  sans 
mot  dire,  avec  moi,  les  bons  et  les  mauvais  jours. 

—  Alors,  de  quoi  te  plains-tu  ? 

—  xA.ttends  la  fin.  Bien  que  relativement  très 
heureux,  il  m'arrivait  parfois  de  regretter  une 
liaison  monotone,  qui  s'annonçait  comme  devant 
s'éterniser,  mon  honnêteté  naturelle  se  refusant  à 
susciter  injustement  un  cas  de  divorce  que  je  ne 
pouvais  baser  sur  aucune  plainte.  Mais  j'étais  bien 
décidé,  à  part  moi,  de  profiter,  pour  m'affranchir, 
de  la  première  occasion  qui  s'offrirait  à  moi.  Cette 
occasion  s'est  présentée  hier.  Voici  comment  : 
Chaufferette  avait  il  y  a  trois  mois  attiré  chez 
moi  une  de  ses  camarades  d'enfance,  très  jolie  et 
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très  brave  fille,  mais  qui  mène  au  Quartier  Latin 
une  vie  de  bâtons  de  chaise.  Elle  est  célèbre  de 
l'autre  côté  de  l'eau  sous  le  nom  de  Marie  Pasco. 

—  On   pourrait  l'appeler   Marie  Couche-toi-là  ! 

—  Sans  inconvénient.  A-t-elle  subi  l'influence 
néfaste  de  son  amie  ou  nourrissait-elle  tout  bas 
le  projet  de  s'offrir  un  béguinPToujours  est-il  que, 
sans  que  sa  conduite  ni  son  attitude  ait  pu  jamais 
éveiller  en  moi  le  moindre  soupçon,  Chaufferette, 
partie  hier  soir  à  quatre  heures  pour  dîner  avec 
.Marie  Pasco,  n'est  rentrée  que  ce  matin  à  onze 
heures.  Chaufferette  a  découché  ! 

—  Que  t'a-t-elle  dit  en  rentrant  ? 

—  Rien  !  Si...  qu'elle  avait  passé  la  nuit  avec 
'.Marie. 

—  Tu  ne  lui  as  posé  aucune  question  ? 

—  Pas  de  danger  !  Qu'elle  m'ait  trompé  ou  non, 
elle  s'est  mise  dans  son  tort.  A  moi  d'en  profiter. 
Je  me  suis  hâté  de  finir  de  déjeuner  et  je  suis  parti 
avec  le  sourire,  comme  si  rien  d'extraordinaire  ne 
se  fût  passé...  Et  je  suis  descendu  au  trot,  avec 
l'unique  désir  de  te  retrouver  le  plus  vite  possible. 

—  Tu   es  une  jolie   rosse  ! 

—  Est-ce  que  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  de 
crier  ? 

—  Et  que  vas-tu  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  mais,  comme  tu  as 
le  temps,  que  tu  ne  pars  pas  tout  de  suite, 
j'imagine  que  cela  te  regardera  un  peu. 

—  Pauvre  fille  ! 

—  Je  ne  fais,  ma  chère,  que  lui  rendre  la  pareille. 
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—  Enfin,  si  c'est  îvrai  qu'elle  n'a  rien  à  se 
reprocher  ? 

—  Je  ne  veux  pas  le  savoir  ! 

Lucienne,  au  fond,  s'amusait  follement  de  la 
sérénité  avec  laquelle  Paul  envisageait  un  événe- 
ment, en  général  cause  de  tant  de  drames  et  prin- 
cipe de  tant  de  catastrophes. 


—  Et  si^^tu  jne  jm'avais  pas  trouvée  ce  soir  ? 
demanda-t-elle. 

—  J'en    aurais    été    désolé  !...      J'aurais   alors 
passé  ma  nuit  au  cercle...  Et  après,  j'aurais  vu... 

Les  deux  amoureux  achevèrent  leur  soirée  aux 
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Folies-Bergère.  Paul,  qui,  depuis  longtemps,  ne 
mettait  plus  les  pieds  dans  aucun  établissement  de 
plaisir,  bornant  ses  sorties  aux  seules  répétitions 
générales  qu'il  suivait  par  devoir  et  toujours  en 
compagnie  de  Chaufferette,  se  sentait  tout  «ragail- 
lardi. 

—  Il  me  semble  que  je  respire  plus  librement, 
disait-U,  et  en  te  sentant  appuyée  sur  mon  bras,  je 
m'imagine  que  je  ne  t'ai  jamais  quittée  et  que  je 
suis  rajeuni  de  quatre  ans...  C'est  très  curieux,  ce 
soir,  toutes  les  femmes  me  paraissent  jolies... 

—  Alors,  je  vais  me  dépêcher  de  t'emmener  ! 
dit   Lucienne   en   souriant. 

—  Ne  crains  rien,  va,  ma  chérie,  tu  es  la  plus 
belle  ! 

La  jeune  femme  tint  parole. 
A  peine  le  rideau  était-il  tombé  sur  le  dernier 
tableau  de  la  revue  qu'elle  murmura  tout  bas  : 

—  Allez,  filons  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  venir  souper  ? 

—  Ah  !  non  !  Nous  avons  trop  de  choses  à  nous 
dire...  Je  ne  veux  pas  me  charger  l'estomac. 

Lucienne  occupait  rue  Geoffroy-Marie  un  appar- 
tement au  premier  étage,  très  confortablement 
et   même   élégamment   meublé. 

—  J'aurais  pu  choisir  un  quartier  plus  chic, 
dit-elle,  mais  ici,  on  me  connaît  et  je  suis  très  bien. 
Zizi  d'ailleurs  paye  à  l'année.  Je  suis  donc  tout  à 
fait  chez  moi.  On  me  fournit  une  bonne  et  j'ai  une 
cave  pour  mon  vin. 

Paul  admira  l'ordre  et  la  propreté  qui  régnaient 
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dans  ce  joli  nid,  et  il  en  fit  compliment  à  Lucienne. 

—  Mon  cher,  répondit-elle,  tu  me  connais.  Je 
ne  fais  pas  la  noce  et  personne  n'entre  ici...  Je  n'ai 
pas  d'autre  amant  que  Zizi...  Ils  sont  très  rares 
dans  ma  vie  ceux  qui  m'ont  plu  et  que  j'aime  à 
retrouver.  Il  faut  que  je  les  connaisse  bien  et  que 
j'aie  gardé  d'eux  un  souvenir,  comment  dirai-je... 
un  souvenir  reconnaissant. 

—  Je  te  remercie. 

—  Tu  représentes  une  de  ces  raretés  et  voici 
pourquoi,  le  seul  avec  Zizi,  tu  es  admis  à  pénétrer 
dans  ma  «  garçonnière  ». 

Lucienne  alluma  deux  candélabres,  et  après 
avoir  passé  un  peignoir,  elle  disposa  dans  lachambre 
à  coucher,  sur  un  petit  guéridon,  un  demi-poulet 
froid,  du  dessert  et  une  bouteille  de  Champagne. 

—  Comme  je  ne  fréquente  guère  les  restaurants 
de  nuit,  expliqua-t-elle,  ma  bonne  a  l'ordre  de  me 
préparer  tous  les  soirs  un  en-cas. 

—  C'est  admirable  !  Tu  penses  à  tout  ! 

—  L'habitude  des  voyages.  Si  je  te  disais  qu'en 
route  j'emporte  dans  deux  nécessaires,  invrai- 
semblables d'exiguité,  tout  ce  qui  est  indispensable 
à  une  femme...  Mes  nécessaires,  ce  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  qui  font  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
les  connaissent...  Ce  que  chacun  d'eux  contient  ne 
tiendrait  pas,  étalé,  sur  ma  table  de  ma  salle  à 
manger...  Moi...  je  m'y  retrouve  tout  de  suite... 
En  dix  minutes,  au  théâtre,  ma  loge  est  garnie  de 
tout  ce  qui  m'est  utile  pour  me  maquiller...  En 
dix  minutes,  à  l'hôtel,  mon  cabinet  de  toilette  est 
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aménagé...  Il  n'y  manque  rien  :  brosses,  parfums, 
dentifrices  et  jusqu'au  bock  et  l'inévitable  tub 
en  caoutchouc...  J'ai  même  une  pharmacie  très 
bien  montée  !...  En  dix  minutes,  tout  est  rempa- 
queté et  le  tout  peut,  à  la  rigueur,  se  porter  à  la 
main...  En  route,  il  faut  aller  vite...  comment  veux-tu 
qu'ici  où  j'ai  le  temps  et  toutes  mes  aises, tout  ne 
soit  pas  classé  et  étiqueté  dans  un  ordre  parfait  ? 

Paul  Dornans  n'avait  pas  faim. 

Tout  ce  qu'il  voyait,  tout  ce  qu'il  entendait 
surexcitait  en  lui  le  désir  et  il  n'avait  qu'une 
pensée  :  retrouver  dans  les  bras  de  cette  jolie  fille 
les  sensations  de  jadis... 

Comme, par  avance,  elles  lui  semblaient  exquises 
en  comparaison  des  caresses  coutumières  et  fades 
de  Chaufferette  ! 

Toutefois,  sur  un  point,  sa  psychologie  restait 
en  défaut. 

Comment  la  nature  essentiellement  amoureuse  de 
Lucienne  pouvait-elle  s'allier  à  ce  sens  pratique  et 
bourgeois  qu'il  venait  de  découvrir  en  elle  ? 

—  Alors,  demanda  la  comédienne,c'est  entendu, 
tu  n'as  pas  faim  ? 

Paul  Dornans  secoua  la  tête. 

—  A  quoi  penses-tu,  depuis  un  moment,  tu  as 
l'air  tout  drôle  ? 

—  Je  pense  à  ce  que  tu  viens  de  me  raconter. 
Dans  le  temps,  tu  étais  tout  autre...  J'ai  peur  de 
ne  pas  retrouver  la  Lucienne  d'autrefois... 

—  Grosse  bête  !  autrefois,  j'étais  une  petite 
folle...  Les  voyages  forment  la  jeunesse  et  je  suis 
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devenue  sérieuse...  Mais  je  suis  restée  une  vraie 
femme,  va  !...  Comme  toutes  les  autres,  j'ai  en 
réserve  des  trésors  de  tendresse  pour  ceux  qui 
me  plaisent...  Mais  je  ne  les  gaspille  pas...  On 
m'aime  toujours  quand  j'aime...  Viens,  mon  chéri, 
ne  crains  rien,  couchons-nous  ! 


* 
*  * 


Le  lendemain  matin,  Paul  Dornans  se  réveilla 
tard. 

Toutes  ses  craintes  de  la  veille  s'étaient  évanouies 
et  il  bénissait  l'escapade  de  ChauiTerette. 

—  Je  te  demande  pardon,  ma  petite  Lucienne, 
disait-il  en  entourant  de  son  bras  le  cou  de  sa 
charmante  compagne,  d'avoir  un  instant  douté 
de  toi...  Tu  es  la  plus  adorable  des  maîtresses...  Et 
dire  que  si  je  n'avais  pas  été  cocu... 

—  Mais  tu  ne  l'es  peut-être  pas. 

—  Admettons  que  je  le  sois...  ma  revanche  est 
bien  prise  ! 

—  Ta  première  revanche,  dit  Lucienne  mali- 
cieusement. 

—  Tu  dis  ?...  Alors,  tu  veux  bien  ?... 

—  Dame  !  puisque  nous  sommes  contents  tous 
deux  et  que  j'ai  deux  mois  à  te  consacrer  ! 

Un  long  baiser  scella  cet  engagement  réciproque. 

—  Maintenant,  continua  Lucienne,  nous  allons 
nous  lever  et  tu  déjeunes  avec  moi. 

—  Dehors  ? 
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—  Non,  ici,  chez  moi,  il   faut  que  tu  goûtes  le 
vin  de  mon  Clos! 

Il  était  trois  heures  quand  Paul  se  leva  de  table. 


'-'4<r^^rf 


—  Tu  me  quittes?  demanda  la  comédienne. 

—  Oui,  je  tiens  à  rentrer  chez  moi.  Je  me  sens 
fort  pour  la  lutte  et  disposé  à  la  bataille. 
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—  Je  serais  curieuse  ,de  connaître  le  résultat 
de  ce  duel.  Ta  Chaufferette  est-elle  jalouse? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  au  juste.   Mais  sois 
persuadée  que  cela  se  passera  très  tranquillement. 

—  Alors,  quand  te  verra-t-on  ? 

—  Demain     soir,     au     Suède,     nous     dînerons 
ensemble. 

—  Même  programme  qu'hier  ? 

—  Si  tu  veux  ! 

—  Allons  !    Voilà    ta    liberté    reconquise  !    Au 
revoir,    Popaul  !    A    demain  ! 

Quand  il  fut  dans  la  rue,  Paul  hésita  un  moment. 
Il  réfléchit,  puis  : 

—  Ah  !  zut,  se  dit-il,  j'ai  bien  le  temps,  pourvu 
que  je  rentre  à  l'heure  du  dîner. 

Et  il  prit  le  chemin  de  son  cercle. 


CHAPITRE    IX 


L  était  huit  heures  du 
soir,  quand  Paul  Dor- 
nans  arriva  rue  Cortot. 
Le  couvert  était  mis 
et  Chaufferette,  les  yeux 
rouges  et  brillants  de 
fièvre , attendait,  étendue 
sur  la  chaise-longue. 

—  Bonjour,  la  Chauf- 
fe !  dit  Panl  avec  l'air 
de  souriante  bonne  hu- 
meur qui  lui  était  ha- 
bituel. 

Il    se     pencha    et   la 

baisa  sur  le  front. 

—  Bonjour.  Je  pensais 

que  tu  ne    rentrerais  pas 

ce  soip,  fît    la   jeune    fille  d'un 

ton  âpre. 

—  Et    pourquoi    donc  ?  Al- 
lons, mettons-nous  à    table,  je 
crève  de  faim. 
—   Il  ne  faudra  pas  vous  plaindre,   monsieur, 
si  le  dîner  ne  vaut  rien,  dit  la  mère  Eulahe.  II  est 
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prêt  depuis  une  heure..  Il  a  fallu  que  je  le  tienne 
au  chaud,  et  vous  savez,  les  plats  réchauffés... 

—  C'est  bon  !  C'est  bon  !  mère  Eulalie  !  On  va 
lui  faire  honneur  quand  même...  à  votre  dîner  ! 

Paul  s'installa  et  commença  à  manger  avec 
appétit. 

—  Ah  !  à  propos,  la  Chauffe,  dit-il,  une  bonne 
nouvelle:  j'ai  depuis  deux  jours  au  Cercle  une  veine 
extraordinaire...  Je  ne  sais  pas  à  quoi  cela  tient... 
Toujours  est-il  que  j'ai  gagné  1p  forte  somme... 
C'est  le  cas  ou  jamais  de  remplacer  la  légendaire 
robe  verte...  Tu  peux  y  aller. 

—  Je  te  remercie,  répondit  sèchement  Chauf- 
ferette. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  reprit  un  instant  plus 
tard  Paul  Dornans  ;  tu  ne  dis  rien  ?..Tu  ne  manges 
pas  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

—  A  ton  aise  ! 

Le  reste  du  repas  s'acheva  en  silence. 

Quand,  il  eut  terminé,  Paul  alluma  un  cigare 
et  commença  à  lire  les  journaux. 

Chaufferette  ne  le  quittait  pas  de  l'œil.  Elle 
cherchait  à  deviner  les  pensées  qui  devaient  s'agiter 
derrière  ce  masque  impassible  et  ironiquement 
jovial. 

Mais  elle  était  désarmée  par  cette  allure  insou- 
ciante et  légère,  cette  attitude  aussi  tranquille 
que  si  aucun  incident  grave  n'eût  depuis  quarante- 
huit  heures  traversé  leur  existence  commune. 

Cette  indifférence  apparente  l'agaçait  ;  elle  eût 
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préféré  un  accès  de  colère,  qui  se  fût  probablement 
terminé  par  une  explication  franche. 

A  la  fin,  elle  n'y  tint  plus  et  demanda  d'un  ton 
qu'elle  s'efforça  de  rendre  très  calme  : 

—  Tu  t'es  bien  amusé,  cette  nuit  ? 

—  Très  bien,  je  te  remercie. 

—  Avec  qui  étais-tu  ? 

Paul  Dornans  posa  son  journal  et  regardant 
fixement  Chaufferette  : 

—  T'ai-je  demandé,  chère  amie,  avec  qui  tu 
avais  passé  la  nuit  d'avant-hier  ? 

—  Je  te  l'ai  dit  !  s'écria  Chaufferette,  que  cette 
réponse  à  laquelle  elle  ne  s'attendait,  pas,  avait 
piquée  au  vif,  j'étais  avec  Marie  Pasco. 

—  C'est  entendu  !  reprit  Pau)  Et  je  ne  t'ai  pas 
fait  la  moindre  objection.  Mais,  puisque  tu  as 
admis  en  principe  que  chacun  de  nous  avait  le 
droit  de  disposer  à  son  gré  de  ses  jours  et  de  ses. 
nuits,  tu  aurais  mauvaise  grâce  de  trouver  mauvais 
que  j'aie  suivi  un  exemple  que  tu  as  été  la  pre- 
mière à  donner.  Aie  donc  le  bon  goût  de  te  montrer 
aussi  discrète  que  moi. 

—  C'est  bien,  j'ai  compris  !  fit  Chaufferette 
rageusement. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  compris  ? 

—  Tu  étais  chez  une  femme. 

—  Quand  cela  serait,  je  n'en  suis  pas  mort, 
ni  toi  non  plus. 

Chaufferette  se  leva  sans  répondre. 
Elle  entra  dans  la  chambre  à  coucher,  dont  elle 
referma  derrière  elle  la  porte  avec  fracas,  et  elle  se 
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laissa  tomber  sur  le  lit  en  éclatant  en  sanglots. 

Depuis  la  veille,  elle  s'était    commandé    d'être 
calme. 

Elle   avait   échafaudé   cent   systèmes,    préparé 


mille  excuses  grâce  auxquelles  elle  pensait  facile- 
ment sinon  faire  pardonner,  au  moins  faire  accepter 
sa  fugue. 

Tout    s'écroulait    devant    riiiipassibililé    et    la 


—  Je  te  demande  pardon,  ma  petite  Lucienne. 
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logique  féroce  de  Paul  !  En  face  de  lui,  elle  ne 
trouvait  plus  une  parole  ! 

Elle  pleura  longtemps,  revivant  en  quelque  sorte 
les  heures  douloureuses  qu'elle  venait  de  traverser. 

Elle  se  sentait  coupable  et,  ce  qui  l'exaspérait, 
c'était  de  n'avoir  pas  découvert  dans  l'accom- 
plissement de  sa  faute  les  satisfactions  qu'elle 
était  en  droit  d'espérer. 

Comment  avait-elle  pu  prendre  un  instant  au 
sérieux  ce  grotesque  ridicule,  auquel,  en  somme, 
elle  venait  de  sacrifier  sa  tranquillité  ? 

Car,  elle  le  sentait  bien.  Quoiqu'il  afîectât  de 
ne  faire  aucune  allusion  à  son  escapade,  Paul, 
par  sa  conduite,  montrait  clairement  qu'il  avait 
perdu  toute  confiance. 

Et  qui  sait,  d'ailleurs,  s'il  n'attendait  pas  depuis, 
longtemps    une    défaillance    semblable  ? 

La  hâte  qu'il  avait  montrée  à  ressaisir  le  jour 
même  une  hberté  dont  il  n'usait  plus,  la  joie  qu'il 
affectait  ne  prouvait-elle  pas  que  sa  fugue  à  elle 
n'avait  été  pour  lui  que  l'occasion  d'une  délivrance, 
peut-être  depuis  longtemps  souhaitée  et  attendue  ? 

Alors,  c'en  était  fait  de  leur  tranquille  petite 
existence  ? 

Il  ne  l'aimait  plus,  puisqu'il  n'avait  pas  souf- 
fert... 

Et  Chaufferette  en  arriva  naturellement  à  con- 
clure : 

—  S'il  ne  m'aime  plus,  c'est  qu'il  en  aime  une 
autre...  S'il  paraît  si  joyeux,  c'est  que  mon  aven- 
ture de  l'autre  soir  pourra  peut-être  un  jour  lui 

12 
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fournir  un  excellent  prétexte  de  rupture...  Nous 
nous  séparerons  et  une  autre  que  moi  viendra  habiter 
dans  ce  petit  nid,  que  je  considérais  comme  m'ap- 
partenant,  où  j'ai  toutes  mes  aises...  Ah!  non!...  ce 
ne  sera  pas!  Et,  dans  tous  les  cas,  je  me  défendrai... 
Un  sentiment  aigu  de  jalousie  la  mordait  cruel- 
lement au  cœur,  sentiment  dont  elle  se  fût  crue 
incapable   huit   jours   plus  tôt. 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  j'ai  une  rivale.  Et  celle- 
là,  comment  est-elle  ?  Est-elle  grande,  petite, 
blonde,  ou  brune  ?..  Est-elle  vraiment  mieux  que 
moi?  Où  l'a-t'il  connue?  Et  depuis  quand?  L'aime- 
t-il  pour  sa  beauté  ou  son  intelligence  ? 

Puis  brusquement,   elle  en  arriva  à  penser  : 

—  Mais  au  fait,  il  est  impossible  qu'il  ait  ainsi 
"rencontré  cette   femme    à  point   noiniiié,   le   soir 

même  du  jour  où  il  a  cru  pouvoir  se  rendre  libre... 
Sa  hâte  de  sortir,  le  soin  qu'il  a  pris  de  déjeuner 
plus  tôt,  la  joie  qu'il  a  affectée,  montrent  bien  qu'il 
•n'attendait  qu'une  occasion  et  que,  cette  occasion 
se  présentant  de  se  donner  entièrement  à  l'autre, 
il  n'avaiv  garde  de  la  laisser  échapper...  Donc 
c'btait  un  projet  conçu  de  longue  date  dont  ma 
stupide  équipée  a  hâté  la  solution...  Ils  se  con- 
naissaient depuis  longtemps  !...  Et  moi  qui  n'ai 
rien  deviné,  rien  vu,  rien  pressenti  !  Je  i^'ai  pas  de 
veine,  mais  aussi  je  suis  trop  bête  ! 

Chaufferette  en  ét^^it  là  de  ses  réflexions,  quand 
minuit   sonna   à   la   pendule. 

Elle  se  leva  et  entr'ouvrit  doucement  la  porte 
de  la  salle  à  mançrer. 
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Paul  Dornans  s'était  assoupi  dans  son  fauteuil  ! 

—  Tl  est  éreinté,  se  dit-elle;  quelle  nuit  il  a  dû 

passer  chez  cette  grue  !  Ah  !  non,  c'est  désormais 


une  lutte  à  mort  entre  elle  et  moi;  on  verra  qui 
aura   le    dernier   mot  ! 

Elle  réveilla  doucement  son  amant. 

—  Tu  es  fatigué,  Paul,  tu  ferais  mieux  de  te 
coucher. 

—  Tu  as  raison,  fit  le  jeune  homme,  je  n'en  puis 
plus.  Allons  dormir. 
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Ils  se  déshabillèrent  en  silence  et,  dès  qu'ils 
furent  au  lit,  Paul  souffla  la  lampe. 

—  Bonsoir,  chère  amie,  bonne  nuit  ! 
Mais  Chaufferette  ne  l'entendait  pas  ainsi. 
Elle  se  rapprocha  de  lui,  très  près,  puis  : 

—  Tu  m'en  veux,   dis  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  je  t'assure. 

—  Je  vois  bien  que  tu  ne  m'aimes  plus. 

—  Où   vois-tu   cela  ? 

—  Ecoute  !..  je  t'ai  dit  ce  que  j'avais  fait...  rien 
de  mal,  je  te  l'affirme;  mais  toi...  avoue-le,  tu  m'as 
trompée,    tu  as  couché  chez  une  autre  femme  !... 

—  Quand  cela  serait?  fît  Paul.  Lorsque  nous 
nous  sommes  connus,  nous  sommes-nous  prêté 
mutuellement  serment  de  fidélité  ?  Nous  n'avons 
le  droit  de  nous  adresser  aucun  reproche... 

—  Paul,  si  tu  savais  combien  je  souffre  à  l'idée 
que  tu  peux  aimer  mieux  que  moi  une  autre 
femme  !... 

De  ses  deux  bras,  elle  entourait  le  cou  de  son 
amant  et  elle  le  couvrait  de  baisers. 

—  Paul,  songe  que  jamais  personne  ne  te  com- 
prendra mieux  que  moi...  Tu  le  sais  bien,  puisque 
jusqu'à  ce  jour  tu  m'as  gardée  sans  regret...  Oublie, 
je  t'en  supplie,  ce  qui  n'a  été  qu'une  étourderie 
de  ma  part...  Mon  Paul,  aimons-nous  comme 
autrefois  ! 

Dornans  se  dégagea  lentement  de  l'étreinte  de 
sa   maîtresse,    puis  : 

—  Je  t'assure,  répliqua-t-il,  mon  cher  petit, 
que  rien  n'est  changé  entre  nous...  Il  t'est  loisible 
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d'organiser  ta  vie  comme  bon  te  semble  et  je  ne 
me  reconnais  pas  le  droit  de  t'imposer  une  volonté 
quelconque...  Laisse-moi  de  mon  côté  la  même 
liberté...  Pourquoi  compliquer  notre  existence  ? 
Et  comme  Chaufferette  ne  trouvait  pas  un  mot 
à  répondre  : 

—  Allons,  bonsoir,  mon  petit,  continua-t-il, 
dormons  !  Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  suis  très  fatigué. 

Et  il  lui  tourna  le  dos. 

La  pauvre  Chaufferette  ne  s'endormit  qu'au 
petit  jour. 

Quand  elle  se  réveilla,  Paul  Dornans,  déjà  levé, 
était  installé  à  sa  table  de  travail. 

La  journée  tout  entière  s'écoula  très  calme, 
sans  une  allusion,  sans  un  reproche. 

De  temps  en  temps,  Chaufferette  se  détournait 
pour  essuyer  les  pleurs  qui  lui  montaient  aux 
yeux  ;  Dornans  gardait  son  attitude  souriante 
des  bons  jours. 

A  quatre  heures,  il  se  prépara  à  sortir. 

—  Tu  rentres   dîner  ?   demanda   Chaufferette. 

—  Non,  j'ai  affaire  et  je  dîne  en  ville. 

Et  ayant  embrassé  sa  maîtresse,  il  partit,  sans 
qu'elle  se  sentît  le  courage  de  demander  plus 
d'explications. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  une  idée  l'obséda  : 

—  Si  je  le  suivais  !...  Mais  à  quoi  cela  me  ser- 
virait-il ?  11  s'en  apercevrait  probablement  et  une 
pareille  démarche  gâterait  tout  !  D'ailleurs,  lui  ne 
le  ferait  pas...  Je  serai  aussi  fi  ère  que  lui...  Cher- 
chons  autre   chose. 
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Puis    elle    pensa  : 

—  Après  tout,  il  est  homme...  En  dépit  de  l'indif- 
férence qu'il  affecte,  qui  sait  s'il  n'a  pas  cédé,  lui 
aussi,   au  désir  de    savoir  ?    Peut-être    a-t-il    été 


trouver  Marie  Pasco  pour  vérifier  l'exactitude  de 
mes  explications  ?  Je  vais  m'en  assurer.  J'ai  le 
temps,    puisqu'il    ne    dîne   pas  ! 
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Elle  s'habilla  iripultinenl  et  une  heure  plus  tard 
l'omnibus  Pigallé-Halle-aux-Vins  la  déposait  place 
Saint-Michel  . 

Marie    Pasco   venait    d'arriver   à   sa   brasserie. 

—  Eh  bien,  mon  gros,  cria-t-elle,  en  voyant 
entrer  Chaufferette,  quoi  de  nouveau  ?  Ça  va 
toujours  bien  ? 

—  Très  mal  !  répondit  la  nouvelle  arrivée. 

Et  elle  lui  fit  le  récit  détaillé  de  ses  aventures, 
depuis  qu'elle  l'avait  quittée  ;  son  lamentable 
fiasco  avec  le  grotesque  imbécile  pour  qui  elle 
risquait  de  tout  perdre,  sa  tranquillité  d'abord  et 
probablement  son  avenir,  et  l'invraisemblable 
réception  que  lui  avait  faite  son  amant. 

—  Tout  va  bien  !  s'écria  Marie,  puisqu'il  ne  t'a 
pas  fichu   de  gifles  ! 

—  Tout  va  mal,  au  contraire  !  Le  soir  même, 
il  a  découché  à  son  tour. 

—  Alors,  vous  êtes  quittes!  Tu  t'effraies  pour 
bien  peu  de  chose...  Moi,  chaque  fois  que  ça  m'arrive 
de  découcher,  j'ai  des  scènes  abominables  avec 
mon  «  phénomène  »  !  Il  part  en  tapant  les  portes, 
après  in'avoir  bien  traitée  de  putain  !  Le  lende- 
main, il  revient,  plus  amoureux  que  jamais  ! 

—  Oui,  dit  Chaufferette  amèrement,  mais  Paul, 
ce  n'est  pas  le  même  homme  que  ton  phénomène. 
.J'aimerais  mieux  mille  fois  qu'il  m'eût  rouée  de 
coups  !    Je   ne  souffrirais  pas  tant  ! 

—  J»;  lie  ouiiipiviidtj  pas  que  tu  te  plaigne», 
puisqu'il  est  resté  aussi  gentil  et  qu'il  ne  te  fait 
aucun    reproche. 
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—  Mais  comprends  donc,  il  a  une  autre   femme! 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire,  puisque  tu 
restes  la  maîtresse  en  pied  ?  Je  te  jure,  mon  «  phé- 
nomène »  peut  bien  s'envoyer  toutes  les  grenouilles 
qu'il  voudra...  Ce  que  je  m'en  moque!.. 

—  Tu  ne  me  comprendras  jamais,  fit  mélan- 
coliquement Chaufferette  ;  aussi  n'est-ce  pas  pour 
te  consulter  que  je  suis  venue  te  trouver  ce  soir... 
Je  voulais  seulement  m'assurer  qu'il  n'était  pas 
venu  se  renseigner  auprès  de  toi... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu.  D'ailleurs,  tu  penses  bien 
que  je  ne  t'aurais  pas  trahie. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Veux-tu  que  je  te  dise,  moi,  comment  je 
m'y  prendrais  si  j'étais  toi  ?...  Je  le  suivrais  et 
quand  je  connaîtrais  la  bonne  femme,  je  lui  ficherais 
une  volée  dont  elle  se  souviendrait...  Je  lui  dirais  : 
«  Ma  vieille,  il  est  à  moi,  et  si  tu  le  veux,  il  faut 
le  gagner  !  » 

—  Ça  pourrait  se  faire  s'il  s'agissait  d'un  homme 
comme  ton  «phénomène».  Avec  Paul  ce  serait  la 
rupture  immédiate  et  définitive.  Et  alors  quoi  ? 
Où  aller? 

—  Tu  viendrais  ici,  s'écria  Marie;  je  te  ferais 
entrer  dans  ma  brasserie  et  tu  ne  serais  pas  longue 
à  trouver  une  situation. 

—  Merci,  nous  ne  pensons  pas  de  même. 
Marie  Pasco  ne  pouvait  comprendre  l'obstination 
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que  mettait  son  amie  à  ne  pas  tenir  compte  de  ses 
conseils. 

—  Faut-il  que  tu  sois  gourde,  proclamait-elle, 
pour  te  faire  tant  de  bile  pour  si  peu  de  chose  ! 
Tu  regretteras  un  jour  de  n'avoir  pas  écouté  une 
femme  d'expérience...  qui  en  a  vu  bien  d'autres 
et  qui  a  toujours  fini  par  avoir  raison  !  Les  hommes, 
c'est  bien  crapule,  mais  au  fond,  c'est  si  bête  ! 

Marie  Pasco  perdait  son  temps.  Chaufferette 
ne  se  laissa  pas  convaincre. 

Elle  dîna  à  la  brasserie  et  récrit,  bien  triste, 
vers  dix  heures  du  soir,  le  chemin  de  Mont- 
martre. 

—  Allons,  grosse  bête,  lui  dit  Marie  en  la  quit- 
tant, montre-toi  un  peu,  ne  te  laisse  pas  faire,  et 
tu  m'en  diras  des  nouvelles  ! 

Chaufferette  ne  répondit  rien,  mais  elle  éprouva 
un  petit  sentiment  d'orgueil,  en  songeant  qu'elle 
était  certainement  supérieure  à  son  amie,  puisqu'elle 
pouvait  souffrir  d'une  blessure  d'amour-propre, 
dont  la  déUcatesse  échappait  à  Marie  Pasco. 

—  Elle  est  bien  à  sa  place,  pensait-elle,  elle  est 
surtout  fille   de  brasserie  ! 

Quand  elle  se  retrouva  seule  rue  Cortot,  le  petit 
appartement  lui  sembla  de  nouveau  bien  sombre 
et  bien  vide. 

Elle  attendit  un  peu,  essaya  de  lire,  mais  les 
lignes  dansaient  devant  ses  yeux  et  elle  ne  par- 
venait pas  à  fixer  son  attention. 

De  guerre  lasse,  elle  se  coucha. 

Elle  était  fatiguée  par  ses  deux  nuits  de  veille 
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et  elle  dormit  jusqu'au  lendemain  d'un  sommeil 
de  plomb. 

Quand  elle  se  réveilla,  elle  constata  que  Paul 
n'était  pas  rentré. 

—  Allons,  fit-elle,  c'est  une  habitude  !  Puisque 
je  ne  trouve  aucun  moyen  d'en  sortir,  il  faut  que 

j'en  prenne 
mon  parti.. 
Pourtant,  il 
doit  y  avoir 
quelque 
chose  à  fai- 
re ! 

Mais  elle 
avait  beau 
chercher, 
elle  ne  trou- 
vait rien  et 
elle  restait 
plongée 
dans  cette 
indécision 
qui  la  mi- 
nait sour- 
dement. 

Paul  ren- 
tra vers  on- 
ze    heures. 

—  La  Chauffe,  dit-il  gaiement,  tu  vas  ce  soir 
nous  faire  un  bon  dîner.  J'ai  invité  Amelot  et 
Marinette.  Après,  nous  descendrons  au  Chat  Noir, 


NOTRE-DAME  DE   LA  BUTTE  187 

OÙ  il  y  a  la  première  d'une  représentation  d'ombres 
extraordinaires. 

Chaufferette  sourit.  C'était  depuis  trois  jours 
la  première  plu'ase  vraiment  aimable  que  lui  eût 
adressée  son  amant. 

Et  elle  allait,  ce  soir,  l'avoir  à  elle  toute  seule, 
et  elle  allait  sortir  à  son  bras  ! 

L'épreuve  à  laquelle  il  l'avait  condamnée  était- 
elle  donc  terminée  et  le  règne  de  l'autre  était-il 
déjà  révolu  ? 

—  Es-tu  contente,  la  Chauiïe  ?  demanda  gaie- 
ment Paul. 

—  Oh  !  Oui  !  bien  contente  ! 

Elle  se  pendit  à  son  cou  et  l'embrassa  sur  les 
deux  joues. 


CHAPITRE   X 


A    veille,    Paul     Dornans 
avait  retrouvé  Lucienne 
Gilard,  joyeuse,  déjà  ha- 
billée, et  attendant  impa- 
tiemment son  retour. 
De      nouveau,    ils 
avaient  passé  une  soi- 
rée exquise. 

Il  avait  dû  racon- 
ter en  détail  les  in- 
cidents qui  avaient 
marqué  sa  première 
entrevue  avec  Chauf- 
ferette, après  sa  brus- 
que revanche. 

—  Et  son  repentir  ne  t'a  pas  touché  ?  Et  tu  es 
revenu  tout  de  même,  ce  soir  ?  demanda  Lucienne 
d'un  ton  câlin. 

—  Le  souvenir  des  heures  que  je  venais  de  passer 
près  de  toi  avait  doublé  mon  impatience  de  te 
revoir,  répliqua  Paul. 
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Et  il  était  sincère. 

Il  avait  subi  le  charme  de  cette  nature  droite 
et  franche,  incapable  de  ces  coups  de  cœur  imbéciles 
qui  détraquent  les  ménages. 

La  comédienne  s'était  donnée  à  lui  librement, 
entièrement,  sans  arrière-pensée,  parce  qu'il  lui 
plaisait  et  qu'elle  l'estimait,  et  non  pour  obéir  à 
l'un  de  ces  béguins  stupides  qui  conduisent  les 
femmes  aux  plus  irrémédiables  folies. 

Il  avait  retrouvé  en  elle  l'amoureuse  de  jadis, 
subtile,  vicieuse,  caressante,  sachant  aimer,  et  il 
s'étonnait  à  présent  d'avoir  pu  se  contenter  si 
longtemps  des  naïvetés  un  peu  bébêtes  de  l'igno- 
rante Chaufferette. 

Il  passa  auprès  de  Lucienne  une  seconde  nuit 
délicieuse. 

Pourtant,  le  lendemain  matin,  il  crut  remarquer 
un    pli    léger  sur  le  front  de  la  jolie  artiste. 

—  A  quoi  penses-tu,  ma  chérie  ?  lui  demanda- 
t'il  un  peu  inquiet. 

—  Je  vais  te  le  dire...  j'ai  des  remords. 

—  Des  remords,  pourquoi  ?  A  cause  de  Zizi  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Zizi.  Je  le  vois  à  peine 
deux  mois  par  an.  Il  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ma 
façon  de  vivre  et  il  m'aime  comme  je  suis.  Il  s'agit 
de  ta  petite  amie. 

—  En   quoi   peut-elle   t'intéresser  ? 

—  Suppose  que  tu  ne  m'aies  pas  rencontrée. 
A  l'heure  qu'il  est,  vous  seriez  raccommodés.  Elle 
t'aime,  au  fond,  cette  gamine,  et  une  folie  passagère 
comme  celle  qu'elle  a  pu  commettre,   ça  se  par- 
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donne.  C'est  une  âme  simple,  qui  n'a  pas  comme 
moi  cette  expérience  de  la  vie  qui  vous  rend  forte 
et  sûre  de  vous-même.  C'est  mon  intrusion 
dans  votre  existence  qui  fait  son  malheur  et  per- 
pétue sa  peine.  J'en  ai  pitié  ! 

—  Voilà  une  réflexion  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais guère. 

—  Mais  si  !  Je  suis  une  bonne  fille,  moi,  et  je 
puis  me  vanter  d'avoir  un  excellent  cœur.  Depuis 
hier,  je  pense  à  cette  petite,  qui  souffre  à  cause  de 
moi...  Je  suis  sûre  qu'elle  est  très  gentille. 

—  Oui,  elle  a  beaucoup  de  qualités. 

—  Ecoute,   fais-moi  la  voir. 

—  Voyons,   tu  es  folle  ! 

—  Si,  si,  ça  me  fera  plaisir  et  je  te  dirai  ce  que 
je  pense  d'elle.  Je  me  connais  en  femmes. 

—  Je  voudrais  pouvoir  te  faire  plaisir,  mais 
comment  ?  Je  ne  puis  pas  t'amener  chez  moi. 

—  Je  puis  me  rencontrer  en  même  temps  qu'elle 
dans  un  endroit  public. 

Dornans  réfléchit  un  moment,  puis  tout  à  coup  : 

—  Ecoute,  dit-il.  amusé  par  la  bizarre  fantaisie 
que  manifestait  Lucienne,  je  crois  que  j'ai  trouvé. 
Ce  soir,  il  y  a  au  Chat  Noir  représentation  de  gala. 
On  y  donne  l'Epopée  de  Caran  d'Ache.  J'ai  deux 
places  que  je  vais  te  remettre...  Tu  t'y  feras  accom- 
pagner  par   quelqu'un... 

—  L'ami  Boucanais  me  prêtera  bien  son  bras... 
Il  sera  même  enchanté. 

—  Moi.  de  mon  côté,  je  me  rendrai  avec  Chauf- 
ferette à  cette  petite  fête.  Tu  pourras  nous  exa- 
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miner  tout  à  ton  aise,  tu  seras  perdue  au  milieu 
de  la  foule  des  invités  et  personne  ne  soupçonnera 
rien. 

—  Entendu  !   Et  cela  me  fait  d'autant  plus 
pfaisir  que  je  ne  connais  pas  le  Chat  Noir. 

,     —  Provinciale  ! 

—  Je  ne  suis  pas  la  provinciale,  mon  cher,  ja 
suis  l'étrangère...  l'étrangère  chic  qui  vient  passer 
deux  mois  par  an  en  France,  dit  en  riant  la  belle  fille. 

Cette  convention  passée,  Paul  Dornans  avait 
quitté  Lucienne,  mais  il  avait  eu  soin,  avant  de 
remonter  à  Montmartre,  d'aller  inviter  Pierre 
Amelot    et    Marinette. 

Prévoyant  le  cas  où  il  aurait  le  désir  d'aller  le 
soir  s'attabler  seul  quelques  instants  avec  Bou- 
canais et  sa  «  dame  »,  il  assurait  ainsi  à  Chaufferette, 
la  compagnie  de  deux  amis  sérieux. 

Marinette  et  son  amant  avaient  accepté  avec 
empressement  et  à  l'heure  dite,  ils  arrivaient  rue 
Cortot. 

On  expédia  rapidement  le  dîner  et,  à  huit  heures, 
tous    les    quatre    descendirent  rue    de  Laval. 

Jamais  Chaufferette  n'avait  été  plus  gaie.  Il  sem- 
blait que  ce  plaisir  que  lui  offrait  spontanément 
Paul  Dornans  avait  effacé  en  elle  le  souvenir  de 
ses  chagrins  passés. 

Pourtant,  en  dévalant  par  les  marches  de  la 
me  Foyatier,  elle  ne  put  se  retenir  de  prendre 
Marinette  à  part. 

—  J'aurais  besoin  de  te  parler,  lui  dit-elle, 
mais  à  toi  toute  seule. 
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—  Il  y  a  quelque  chose   de   cassé  ? 

—  Ça  rie  va  pas  du  tout  avec  Paul.  Quand  est-ce 

que   je    puis    te 
voir  ? 

—  Quand  tu 
voudras.  Tous  les 
soirs,  nous  allons 
faire  notre  ma- 
nille au  Chat 
Noir,  Amelot  et 
moi. 

—  Bon  !un  de 
ces  soirs,  j'irai 
t'y  retrouver. 
D'ici  là,  pas  un 
mot  ! 

Quand  la  pe- 
tite bande  par- 
vint rue  de  La- 
val, une  file 
interminable  de 
voitures  s'allon- 
geait déjà  devant 
l'hôtel  de  Rodol- 
phe Salis,  le  gen- 
tilhomme -  caba- 
retier. 

A  la  porte  de 
ce  logis  somp- 
tueux grinçait,  en  girouette  de  zinc,  une  lune 
blanche;    entre    ses     dents      pointues,     le     profil 


Elle  se  leva  et  entr'ouvrit  tout  doucement  la  porte  de 
la  salle  à  manger. 
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grimaçant     de    Maigriou,     le     chat     légendaire* 

Ils  entrèrent.  Dans  le  vestibule,  un  suisse  de 
six  pieds,  tricorne  en  tête  et  épée  au  côté,  salua 
leur  arrivée  par  les  trois  coups  de  canne  réservés 
aux  visiteurs  de  marque. 

La  salle  brillamment  illuminée  regorgeait  déjà 
de  monde. 

Des  garçons,  en  costume  d'académiciens,  cir- 
culaient, dispensant  les  bocks  aux  clients  altérés,- 
cependant  que  Salis,  en  redingote  grise,  haranguait 
la  foule,  faisant  passer  dans  les  âmes  son  enthou- 
siasme montmartrois. 

Paul  Dornans  jeta  un  coup  d'œil  autour  des 
tables. 

Lucienne   n'était   pas   encore   arrivée. 

Tous  les  quatre  prirent  place  dans  un  coin  et 
se  firent  servir,  tandis  que  Chaufferette  considérait 
d'un  œil  étonné  ces  murs  ornés  de  tableaux,  d'ar- 
mures, de  crédences  anciennes,  de  tapisseries, 
avec  dans  tous  les  angles  des  têtes  de  matous 
symboliques,  émergeant  de  soleils  d'or. 

A  une  table  voisine,  l'état-major  de  la  maison, 
attendait  tranquillement  l'heure  de  la  représen- 
tation. 

C'étaient  Jules  Jouy,  le  chansonnier  populaire, 
Albert  Tinchant,  le  poète  des  Sérénités,  le  para- 
doxal Alphonse  Allais. 

Paul  Dornans  serra  les  mains  qui  se  tendaient 
vers  lui;  puis,comme  il  allait  s'asseoir,  son  atten- 
tion fut  attirée  par  Chaufferette  qui  lui  dit  : 

—  Tiens,  voilà  le  vieux  cabot  que  tu  connais, 
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tu  sais,  celui  que  nous  avons  rencontré  à  la  Grande 

Pinte...  Il  est  avec  une  jolie  femme. 
Paul  se  retourna  vivement. 
Lucienne  venait  d'entrer  au  bras  de  Boucanais, 
— •  Tu  permets,  dit  le  jeune  homme  vivement; 

j'ai  justement  deux  mots  à  lui  dire. 


Le  jeune  homme  courut  au  devant  des  nouveaux 
venus  qu'il  fit  asseoir  avec  peine  à  une  table  déjà 
occupée  par  d'autres  consommateurs. 

Lucienne  considérait  d'un  œil  ravi  ce  décor 
nouveau  pour  elle.  En  quelques  mots, Paul  lui  fit 
l'historique  du  célèbre  cabaret,  lui  nomma  les  gens 
connus,  puis  : 
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—  Vous  êtes  bien  gentil,  dit-il  à  Boucanais, 
d'avoir  consenti  à  accompagner  Lucienne. 

—  C'était  un  plaisir  pour  moi,  monsieur  Dor- 
nans,  répliqua  le  comédien.  Mais  dites  donc,  vous 
n'êtes  pas  seul;  vous  n'avez  pas  peur  de  vous  faire 
arracher  les  yeux  ? 

—  Vous  êtes,  ce  soir,  le  paravent,  mon  vieux 
Boucanais  ;  grâce  à  vous  je  ne  crains  rien. 

—  Et  où  est  ta  petite  amie  ?  demanda  Lu- 
cienne. 

—  Elle  n'est  pas  difficile  à  voir,  ricana  Bou- 
canais, elle  ne  vous  quitte  pas  de  l'œil. 

—  Ah  !  c'est  cette  jolie  blonde,  qui  est  assise 
là-bas,  dans  le  coin,  à  côté  d'une  autre  femme  ? 

—  Oui,  fit  Paul  Dornans,  sans  se  retourner. 

—  Je  la  trouve  tout  à  fait  gentille,  reprit 
Lucienne. 

Le  jeune  homme  ne  tenait  pas  à  laisser  s'éter- 
niser cette  question.  Il  se  sentait  surveillé;  aussi 
se  hâta-t-il  d'y  couper  court. 

—  Tu  vas  assister  ce  soir,  dit-il  à  la  jeune 
femme,  aune  représentation  tout  à  fait  intéressante, 
mais  je  ne  pourrai  probablement  pas  te  revoir.... 
Quand  nous  retrouverons-nous  ?  Demain,  à  l'heure 
habituelle  ? 

—  Ça  va  ! 

Il  serra  la  main  de  Boucanais  et  rejoignit  ses 
amis. 

—  Tu  la  connais,  cette  femme  ?  demanda 
Chaufferette,  quand  il  eut  repris  place  auprès 
d'elle. 
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—  Oui,  c'est  une  petite  actrice,  qui  voyage 
avec  Boucanais. 

* 

—  Celle  dont  il  nous  a  parlé,  quand  nous  l'avons 
vu  ? 

—  Justement  ! 

—  Ah  !  fît  Chaufferette,  dont  le  sourcil  se  fronça. 

Elle  allait  certainement  poursuivre  son  interro- 
gatoire, quand  retentit  soudain,  au  miheu  du  bruit, 
la  voix  sonore  de  Rodolphe  Salis  qui  proclamait 
«  que  Montmartre,  cette  mam.elle,  était  fière  de 
«  recevoir  dans  son  sein  pareille  élite  et  de  tendre 
«  la  patène  intellectuelle  à  semblable  phalange, 
«  véritable  cerveau  de  la  France.  On  allait,  en  con- 
«  séquence,  donner  V Epopée,  chef-d'œuvre  impé- 
«  rissable  par  quoi  ce  grand  artiste,  Caran  d'Ache, 
«  s'était   fait   l'Homerus   de   cet  Achille  :    Napo- 

«    LÉON  !    » 

On  applaudit  et  la  foule  s'engouffra  dans  le  petit 
escaher  vêtu  de  tapisseries  anciennes,  orné  de 
vieilles  statues  et  de  dessins  originaux  de  maîtres 
contemporains,  qui  menait  à  la  salle  du  spectacle. 

On  commença  par  la  Potiche,  ballet  japonais 
d'Henry  Somm,  où,  sur  la  toile  blanche,  s'exaspé- 
rèrent en  cadence  les  fureurs  d'un  mari  cocu  ;  puis 
vint   VEpopée. 

Et  d'abord  ce  fut  le  Bivouac  et  la  Tente  Impé- 
riale,  la   veille   d'Austerlitz. 

Le  Petit  Caporal  suivi  d'un  fort  beau  caniche, 
visite  son  campement,  tandis  qu'attentif  aux 
allées  et  venues  de  l'Empereur,  le  vieux  grenadier 
de  garde  présente  autoraatiquementjes  armes. 


NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE  ig7 

L'Empereur  rentre  sous  sa  tente. 
Survient  un  officier  d'ordonnance. 

—  Le  brave  capitaine  Boulanger  !  crie  Salis 
dans  le  silence.  Notre  distingué  ministre  n'était 
que  capitaine  à  cette  époque. 

On  rit.  Boulanger  demande  au  factionnaire  si 
l'Empereur  est  là. 

—  Oui,   mon  capitaine. 

—  Est-ce  toi,  Joséphine  ?  interroge  l'Empefeur. 

—  Non,  Sire,  c'est  moi,  Boulanger  ! 

—  Ah  !  très  bien  !  Entrez,  Boulanger,  entrez  ! 
Boulanger  prévient  l'Empereur.  Les  colonnnes 

autrichiennes  sont  signalées.  Le  jour  se  lève.  Il 
faut  partir. 

Sur  l'ordre  de  Napoléon,  l'alerte  est  donnée. 
Les  tambours  battent,  les  clairons  sonnent. 
Branle-bas  de  combat  ! 

Le  piano  a  des  grondements  sous  les  doigts  de 
Tinchant. 

Mais  la  scène  change. 

On  voit  au  fond  s'avancer  des  masses  profondes, 
qui  traversent  la  toile.  Ce  sont  les  Autrichiens  ! 

Puis  défilent  les  pionniers,  qui  construisent 
des  redoutes. 

On  les  suit  de  l'œil,  hissant  des  canons  au 
sommet  des  ouvrages,  tandis  qu'au  loin  la  fusillade 
éclate  ! 

Le  soleil  d'Austerlitz  brille  ! 

L'infanterie  française  s'ébranle,  cependant 
qu'Alphonse  Allais,  dans  la  coulisse,  bat  une  charge 
forcenée... 
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Puis  paraît  Napoléon,  suivi  de  son  état-major. 

Au  fond,  des  régiments  défilent  :  —  Açe,  César  ! 

Le  duel  d'artillerie  commence,  le  canon  tonne. 

George  Amyot  réussit  des  effets  de  cymbales  et 
de  grosse  caisse,  absolument  merveilleux... 

Les    chevaliers-gardes    autrichiens    donnent    et 
viennent  se  briser  contre  une  muraille  hérissée  de 
bayonnettes,  et  le  soleil  fait  briller  armes  et  cui 
rasses,qui  scintillent  au  galop  furieux  des  chevaux.. 

Enfm,  la  bataille  est  gagnée... 

Le  champ  de  bataille  est  jonché  de  morts...  On 
en  profite  pour  les  enterrer  et  on  revient  aux 
vivants... 

—  La  Revue  !  crie  Salis. 

Et  alors  commence  un  inoubliable  défilé  :  gardes, 
dragons,  hussards,  cuirassiers,  carabiniers,  lanciers 
polonais,  mameluks,  grenadiers,  voltigeurs  ! 

Quinze  mille  hommes  passent,  dans  un  ordre 
parfait,  sans  un  accroc,  sans  un  détail  laissé  au 
hasard,  avec  leurs  fanions,  leurs  colbaks  brillants, 
leurs  schapskas  !.,. 

Dans  une  extraordinaire  perspective,  des  pro- 
fondeurs immenses  de  bataillons  et  d'escadrons  ! 

Puis,  nouveau  décor,  des  effets  de  neige  avec 
la  retraite  de  Russie,  et  tout  cela  coupé  par  les 
épisodes  du  couronnement,  l'enthousiasme  du 
peuple  s'écrasant  pour  voir  passer  l'Empereur  sur 
la  place  de  la  Concorde,  le  service  d'ordre  fait  par 
les  grenadiers,  l'arrestation  du  légendaire  Mayeux, 
récalcitrant...  le  défilé  des  drapeaux  conquis  et 
des  princes  prisonniers... 
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Dans  la  salle,  ce  fut  du  délire.  On  salua  le  baisser 
du  rideau  par  un  tonnerre  d'applaudissements. 

Dans  le  tohu-boliu  de  la  foule  qui  s'écoulait 
bruyamment,  Paul  Dornans  trouva  le  moyen  de 
serrer  furtivement  la  main  de  Lucienne  et  de  lui 
demander  tout  bas  : 

—  Es-tu  contente,  ma  chérie  ! 

—  Ravie  !  Enthousiasmée  !  A  demain,  n'oublie 
pas  ! 

— A  demain! 
Chaufferette 
remonta  à  la 
Butte,  encore 
toute  secouée 
d'  é  moti  0  n  . 
Le  spectacle 
avait  remué 
ses  nerfs,  et  la 
joie  qu'elle 
ressentait  de 
voir  Paul  re- 
venu à  elle  lui  avait 
rendu  toute  sa  gaie- 
té. 

Il  avait  été  si  gentil 
toute    la    soirée  ! 

Elle  se  serrait  contre 
lui,  bien  heureuse,  et 
elle  se  jurait  de  le  re- 
prendre définitive- 
ment. 
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Elle  en  arrivait  à  ne  plus  se  reprocher  son 
escapade. 

N'avait-elle  pas  largement  payé  son  égarement 
d'un  jour  par  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  ? 

Et  s'il  lui  avait  rendu  la  pareille,  ils  étaient 
quittes  ! 


Rentrée  chez  elle,  elle  fit  part  à  son  amant  de 
toutes  ses  impressions,  elle  le  remercia  de  s'être 
montré  si  empressé  et  quand  elle  se  fut  étendue 
près  de  lui  dans  le  grand  lit,  témoin  de  leurs 
anciennes  folies,  elle  mit  en  œuvre  toutes  ses  res- 
sources de  femme  amoureuse  pour  reconquérir 
tout  à  fait  cet  homme  qu'elle  avait  failli  per- 
dre  

Elle  fut  chatte,  câline,  caressante  ;  mais  peu  à 
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peu,  elle  se  lassa,  et  elle  sentit  ses  yeux  s'humecter 
de  larmes... 

Loin  de  répondre  à  ses  effusions,  Paul  opposait 
une  force  d'inertie,  une  apathie  qu'elle  ne  compre- 
nait plus. 

—  Paul,  Paul,  tu  n'es  pas  content  de  te  sentir 
près  de  moi,  qui  t'adore  ? 

—  Mais  si,  ma  chérie,  mais  si,  comme  toujours! 
Ils  s'aimèrent  en  effet,  mais  ainsi  que  de  vieux 

amants,  que  n'aiguillonne   plus  la  passion  et  qui 
obéissent   à   l'habitude... 

Et  Chaufferette,  désolée,  s'endormit  en  pensant  : 

—  Je  me  trompais,  il  n'est  plus  à  moi  !  Il  pense 
toujours  à  Vautre  ! 


CHAPITRE  XI 


A  journée  du  lende- 
main se  passa  paisible- 
ment. 

Paul   Dornans  montra 
comme    toujours   un   vi- 
sage aimable  et  la  plus 
parfaite  égalité  d'humeur, 
et      Chaufferette 
put    espérer    un 
instant     qu'en 
dépit  de  la    froideur   que   son 
ami  lui  avait   témoignée,  con- 
tre son  attente,  il  allait  repren- 
dre avec  elle  la  vie  régulière 
et  calme  d'antan. 

Mais  sa  déception  fut  grande  quand,  à  quatre 
heures,  Paul  se  prépara  à  sortir,  sans  l'inviter 
comme  jadis  à  l'accompagner,  ni  sans  lui  assigner 
de  rendez-vous. 

Elle  attendit  patiemment  et  se  risqua  seulement 
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à  la  dernière  minute  à  lui  poser  la  question  habi- 
tuelle : 

—  Tu  rentreras  pour   dîner  ? 

—  Non,  pas  ce  soir,  je  suis  invité. 
Chaufferette,  le  cœur  serré,  le  laissa  partir  sans 

insister,  mais  elle  jugea  qu'à  présent  une  résolution 
définitive  s'imposait. 

Mais  laquelle  ?  C'était  l'éternel  problème  qu'elle 
ne  parvenait  pas  à  résoudre. 

A  son  tour,  sans  perdre  de  temps,  elle  se  hâta 
de  s'habiller  et  descendit  au  Chat  Noir,  où  elle 
savait    trouver    Marinette. 

La  jeune  femme,  en  effet,  venait  d'y  arriver  avec 
Pierre  Amelot  et  tous  deux  attendaient,  en  parcou- 
rant les  journaux, les  partners  de  leur  traditionnelle 
manille. 

—  Tiens,  voilà  Chaufferette  !  Et  Paul,  qu'est-ce 
que  tu  en  fais  ? 

—  Il  est  dans  Paris. 

—  Ça  ne  va.  donc  plus,  les  amours  ?  Tu  avais 
l'air  si  contente,  pourtant,  hier  soir  ? 

—  Hier  soir,  il  était  gentil,  en  apparence  et  par 
exception. 

Et  tout  d'un  trait,  comme  quelqu'un  qui  a  besoin 
de  se  décharger  le  cœur,  elle  raconta  tout  ce  qui 
s'était  passé  depuis  le  jour  du  coup  de  tête  imbécile 
qui  l'avait  jetée  dans  les  bras  du  grotesque  Eliphas. 

Marinette  était  une  fille  sérieuse  et  pratique 
avant  tout.  Elle  écouta  attentivement,  puis  : 

—  Ma  chère,  amie,  dit-elle  à  Chaufferette,  je 
comprendrais  que  tu  aies  cédé  à  un  béguin  raison- 
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nable.  Toutes,  nous  avons  passé  par  là,  mais  que 
toi,  intelligente  comme  je  te  connais,  tu  aies  pu 
t'enticher  d'un  magot  comme  cet  abruti  de  Bac- 
kann,  voilà  qui  vraiment  me  dépasse... 

—  Alors,  toi  aussi,  tu  me  donnes  tort  ? 

—  Non,  en  tant  que  femme,  je  ne  puis  te  donner 
tort,  mais  j'excuse  parfaitement  Paul.  J'en  connais 
beaucoup,  des  amants,  qui  ne  montreraient  pas 
autant  de  patience  et  de  douceur. 

—  Il  a  l'air  de  me  garder  par  pitié,  sanglota 
Chaufferette. 

—  C'est  une  vengeance  de  raffmé.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  t'auraient  assommée,  quand  tu  es 
rentrée  le  lendemain   matin. 

—  J'aurais  mieux  aimé  cela.  Au  moins,  ce  serait 
fini. 

—  Tandis  qu'il  t'enlève  mêm.e  le  droit  de  te 
plaindre. 

—  Alors,  que  faire  pour  le  reprendre  ?  Je  t'en 
prie,  conseille-moi  ! 

—  Ma  chère,  c'est  très  délicat,  et  je  ne  sais 
trop  que  te  répondre. 

A  ce  moment,  Pierre  Amelot  lâcha  son  journal 
et  demanda  : 

—  Tu  ne  vas  pas  à  la  répétition  du  Vaudeville, 
la  Chauffe  ? 

Chaufferette  sursauta. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Il  y  a  une  générale  ce 
soir  au  Vaudeville  ? 

—  Tu  ne  le  savais  pas  ?  Tiens,  vois  le  journal. 
Chaufferette  consulta  pour  la  forme  le  courrier 
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des  théâtres  et  de  grosses  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux. 

C'était  la  première  fois  depuis  leur  liaison  que 
Paul  ne  la  conviait  pas  à  raccompagner,et  pourtant 
il  savait  que  c'était  là  son  plus  grand  plaisir! 

A  cet  instant,  la  brune  Mendika  fit  son  entrée. 


Elle  serra  la  main  à  tout  le  monde,  puis  s' aper- 
cevant   que    Chaufferette    pleurait  : 

—  Eh  bien,  quoi,  mon  petit,  on  a  du  chagrin  ? 

—  Laisse  donc,  dit  Marinette,  elle  a  fait  une 
gaffe  et, à  présent,  ça  va  très  mal  et  elle  ne  sait  plus 
comment  la  rattraper. 
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Une  seconde  fois,  Chaufferette  refit  le  récit 
détaillé  de  son  aventure  et  elle  conclut  en  renou- 
velant  son  éternelle   question  : 

—  Et  maintenant  que  faire  ? 

—  La  morte  !  dit  Amelot.  Paul  est  un  bon 
garçon  et  le  temps  arrangera  tout. 

Mais  Mendika  ne  partageait  pas  cet  avis 
Comme  les  femmes  de  son  pays,  elle  avait  le 
sang  chaud  et  le  geste  prompt  : 

—  Moi,  décîara-t-elle,  c'est  bien  simple.  Je 
chercherais  et  je  trouverais  la  femme  qui  se  permet 
de  me  souffler  mon  amant  et  elle  passerait  entre 
mes  mains  un  foutu  quart  d'heure  ! 

Mais  cette  façon  brutale  d'envisager  les  choses 
souleva   une   unanime   réprobation. 

—  Oui,  je  sais,  dit  Chaufferette,  et  Marie  Pasco 
m'a  déjà  donné  le  même  conseil,  mais  je  connais 
Paul...  Ce  serait  entre  nous  la  rupture  immédiate 
et  définitive...  Il  n'aime  pas  les  histoires...  et  je 
veux  le  garder.  En  somme,  à  bien  considérer, 
ajouta-t-elle  avec  une  sincère  humilité,  j'ai  eu 
les  premiers  torts. 

—  Une  femme  ne  doit  jamais  avouer  qu'elle  a 
eu  tort,  proclama  Mendika,  sinon  elle  est  perdue. 

—  Ecoute-moi  !  dit  Marinette;  ce  que  vient  de 
de  dire  Mendika  m'a  donné  une  idée.  Il  peut  être 
utile  à  toi  de  te  tenir  au  courant  de  toutes  les 
intrigues  qui  s'agitent  autour  de  Paul.  Tâche  de 
savoir  où  il  va,  tâche  de  connaître  ta  rivale,  non 
pas  pour  la  provoquer,  mais  pour  te  rendre  compte 
à  quelle  sorte  de  femme  tu  as  affaire.  Il  te  sera 
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facile  ensuite  de  juger  par  quelles  armes  tu  peux 
le  plus  utilement  la  combattre. 

—  Mais  comment  la  connaître,  cette  femme  ? 

—  C'est  bien  simple.  Paul  t'a  prévenue  qu'il  ne 
rentrait  pas  dîner  ce  soir.  Il  est  évident  qu'il  va  la 
retrouver.  Il  ne  t'a  pas  dit  de  venir  le  rejoindre 
comme  d'habitude  à  la  répétition.  Il  est  hors  de 
doute  que  c'est  elle  qu'il  y  emmènera. Va  te  pro- 
mener ce  soir,  à  minuit,  aux  abords  duVaudeville. 
Tu  lesen  verras  sortir.  Au  besoin,  sans  te  montrer 
tu  les  suivras,  et  tu  seras  fixée  tout  de  suite  sur 
le  genre  et  le  domicile  de  la  bonne  femme.  Après, 
on  verra  ce  qu'il  y  aura  à  faire.  Mais  surtout,  pas 
de  scandale  ! 

Cette  opinion  prévalut  et  il  fut  entendu  que 
Chaufferette    s'y    conformerait. 

—  Tu  vas  dîner  et  passer  la  soirée  avec  moi, 
s'écria  la  bouillante»Mendika,-  et  à  onze  heures  nous 
descendrons  ensemble  au  boulevard. 

—  Oui,  mais  tu  sais,  je  n'ai  pas  confiance  en  toi, 
dit  Marinette,  tu  vas  lui  faire  faire  quelque  extra- 
vagance qui  gâtera  tout...  Cette  petite  est  déjà 
assez  embêtée. 

Puis,  comme  à  ce  moment  Mordhann  entrait 
au  cabaret  : 

—  Tiens,  il  tombe  à  pic,  celui-là  !  Mordhann 
vous  accompagnera  toutes  deux.  C'est  un  garçon 
de  tout  repos.  Tu  veux  bien  accompagner,  ce  soir. 
Chaufferette  et  Mendika  jusqu'au  Vaudeville  ? 
poursuivit  Marinette  en  s'adressant  au  jeune 
poète. 
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—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit-il. 

Il  s'assit  et  sans  demander  de  plus  amples  expli- 
cations, il  s'absorba  dans  la  confection  d'une 
savante  absinthe. 

Cependant,  l'heure  de  la  manille  avait  sonné. 

Successivement  arrivèrent  Barsac  —  le  Disco- 
bole —  et  Jean  Frontignan,  un  peintre  à  longue 
barbe  et  aux  yeux  bleus,  habituel  partner  de 
Pierre  Amelot. 

Frontignan  salua  très  poliment  les  dames  et 
alluma  gravement  sa  pipe. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  celui-là  ?  demanda  tout 
bas  Chaufferette. 

—  Tais-toi,  répondit  Marinette,  c'est  un  garçon 
très  gentil,  pas  pétardier  et  très  au  pognon.  Il 
peint  comme  un  saLot,  ça  l'empêche  pas  d'avoir 
décroché  une  troisième   médaille. 

La  soirée  passa  rapidement. 

Tandis  que  les  messieurs  s'adonnaient  aux 
douceurs  de  l'enchère,  ces  dames  avaient  demandé 
un  domino  et  elles  taquinèrent  l'ivoire  jusqu'à 
l'heure  du  dîner. 

A  huit  heures,  Mendika  et  Mordhann  emmenè- 
rent Chaufferette  au  petit  restaurant  de  la  rue 
Bréda  où  ils  avaient  coutume  de  prendre  leurs 
repas,  en  compagnie  de  toute  une  bande  de  jeunes 
poétereaux. 

Chaufferette  mangeapeu;  elle  était  trop  troublée. 

Puis  tous  les  trois  retournèrent  au  Chat-Noir 
pour  entendre  les  dernières  recommandations  de 
la  sage  Marinette. 


11  pense  toujours  à  l'autre  !. 
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Mordhann  reçut  le  commandement  de  l'expédi- 
tion, 

11  fut  entendu  qu'on  agirait  avec  la  plus  extrême 
prudence,  qu'on  éviterait  tout  incident  et  qu'en- 
suite on  se  retrouverait  à  Montmartre  pour  aviser 


et  arrêter  les  dispositions  'qu'on  jugerait  utiles  de 
prendre  pour  l'avenir. 

A  minuit  moins  le  quart,  les  trois  conjurés  pre- 
naient place,  en  face  le  Vaudeville,  sur  le  trottoir 
du    restaurant    Paillard. 

Chaufferette,  toute  frémissante,  s'était  dissi- 
mulée derrière  la  haute  stature  de  Mendika. 

14 
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Soudain  les  portes  du  théâtre  s'ouvrirent  toutes 
grandes  et  vomirent  dans  un  flot  de  lumière  le 
Tout-Paris  classique  des  premières  représentations. 


Critiques  et  cercleux,  cocottes  et  grandes  dames 
descendaient  l'escalier  et  s'arrêtaient  au  bas  des 
dernières  marches,  cependant  que  les  camelots 
époumonnés  faisaient  avancer  les  voitures  et  les 
autos. 

Soudain,  Chaufferette  pinça  fortement  le  bras 
de  Mendika.  i 

—  Le  voilà  !  fit-elle  d'une  voix  altérée. 

Au  milieu  de  la  foule,  elle  venait  d'apercevoir  la 
face  rieuse  de  son  ami. 

A  son  bras  s'appuyait  une  très  jolie  fille  dont 
les  dents  resplendissantes  brillaient  entre  des  lèvres 
trop  rouges. 
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Elle  aussi  riait,  et  son  air  heureux  fit  mal  à  la 
pauvre  Chaufferette,  qui  devint  très  pâle. 

—  C'est  elle  !  murmura-t-elle  tout  bas.  Je  la 
reconnais  !  C'est  la  même  femme  qu'il  est  allé 
saluer  hier  soir  au  Chat  Noir  !  La  femme  qui  est 
venue    avec    Boucanais  ! 

Tout  s'éclaira  dans  son  esprit. 

La  veille,  Paul  lui  avait  donné  rendez-vous  au 
Chat  Noir  !  Il  ne  pouvait  plus  maintenant  passer 
un  jour  sans  la  voir  !  C'était  un  coup  monté  ! 

Cependant  Dornans  et  sa  compagne  avaient 
suivi  le  trottoir  de  droite  et  s'étaient  engagés  sur 
le  boulevard   des  Capucines. 

Mordhann  fit  exécuter  aux  deux  femmes  une 
conversion  savante  de  façon  à  ne  pas  perdre  le 
couple  de  vue. 

Ils  le  virent  s'asseoir  à  la  terrasse  du  Cajé  Amé- 
ricain. 

—  Passons  devant  eux  !  fit  brusquement  la 
belliqueuse  Mendika.  Qu'on  voie  un  peu  la  gueule 
qu'ils  feront  en  nous  apercevant. 

—  Non  pas  !  fit  le  prudent  Mordhann,  j'ai  charge 
d'âmes  et  j'ai  promis  d'éviter  tout  incident. 

Il  entraîna  ses  compagnes  qu'il  installa  à  la 
terrasse   du  Cajé  Napolitain. 

De  là,  la  surveillance  était  facile.  On  pouvait 
tout  voir,  sans  être  vu. 

Paul  et  son  amie  ne  s'attardèrent  pas.  Ils  prirent 
rapidement  un  verre  de  liqueur,  se  levèrent  et 
s'éloignèrent  dans  la  direction  du  boulevard  des 
Italiens. 
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Mordhann  et  ses  complices  leur  emboitèrent  le 
pas,  marchant  à  vingt  mètres  derrière  eux. 

—  Regarde  u.n  peu,  disait  l'impitoyable  Mendika, 
comme  elle  s'appuie  sur  son  bras.  Deux  amoureux 
en  pleine  lune  de  miel  !  Et  elle  est  jolie  et  bien 
fichue,  la  garce  ! 

Chaufferette,  sans  mot  dire,  pleurait  en  déchi- 
quetant le  mouchoir  qu'elle  avait  porté  à  ses  lèvres. 

Paul  marchait  lentement,  s'arrêtant  de  temps  à 
autre  avec  son  amie  devant  les  quelques  magasins 
encore  illuminés. 

Il  prit  la  rue  du  Faubourg-Montmartre,  puis  la 
rue  Geoffroy-Marie. 

—  C'est  là  qu'elle  demeure  !  dit  tout  à  coup 
Mendika  en  les  voyant  s'arrêter  devant  une  maison 
de   belle   apparence. 

Paul  et  son  amie  étaient  entrés. 

Mordhann  et  ses  compagnes,  debout  sur  le 
trottoir  opposé,  attendirent  un  instant,  les  yeux 
fixés  sur  la  façade  de  l'immeuble. 

Soudain  les  fenêtlres  du  premier  étage  s'illumi- 
nèrent et  des  ombres  glissèrent  derrière  les  rideaux. 

—  Elle  est  bien  logée,  la  mâtine  !  reprit  Men- 
dika. 

Puis,  par  les  fenêtres  entr'ouvertes  une  main 
passa  qui  ramena  les  persiennes  et  on  ne  perçut 
plus  à  travers  les  lames  qu'un  filet  de  lumière. 

—  C'est  fini  !  nous  ne  verrons  rien  de  plus  !  dit 
Mordhann.  Remontons  à  Montmartre. 

Il  était  une  heure  du  matin,  quand  ils  arrivèrent 
au  Chat  Noir,  où  Marinette  les  attendait. 
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—  Eh    bien  ?    demanda-t-elle. 

—  Eh  bien,  répondit  Mendika,  nous  sommes 
fixés.  Nous  venons  de  les  remiser  rue  Geoffroy- 
Marie. 

Et  elle  fit  le  récit  de  leur  expédition,  s'extasiant 
sans  pitié  sur  la  jolie  figure  et  l'élégante  allure  de 
la  nouvelle  conquête  de  Paul. 

—  Tu  la  connais,  cette  femme  ?  demanda 
Marine tte  en  s'adressant  à  Chaufferette. 

—  Oui,  c'est  la  femme  qui  était  ici  hier  soir  et 
qu'il  est  allé  saluer,  pendant  que  je  restais  avec  toi. 

—  Mendika  a  raison.  C'est  une  jolie  créature  ! 
Mais  sais-tu  qui  c'est  ? 

—  Je  m'en  doute.  C'est  une  artiste,  une  de  ses 
anciennes  maîtresses,  dont  il  m'a  souvent  parlé  et 
donj;  il  avait  gardé  un  excellent  souvenir. 

—  Où  joue-t-elle  ? 

—  Jamais  à  Paris.  Elle  est  toujours  en  tournée 
en  province  ou  à  l'étranger.  Je  me  souviens  main- 
tenant que  Boucanais  lui  avait  annoncé  son  retour, 
tu  te  souviens,  le  soir,  où  nous  l'avons  rencontré, 
à  la  brasserie  de  la  Grande  Pinte,  la  veille  de  Noël. 
Ah  !  reprit  Chaufferette  avec  dépit,  je  suis  sûre 
qu'il  l'a  revue  souvent  depuis  ce  jour-là... 

—  C'est  bien  cela,  dit  Marinette,  mais  il  était 
gêné,  n'ayant  rien  à  te  reprocher,  et  il  a  été  heureux 
de  profiter  de  ta  première  incartade  pour  reprendre 
sa  liberté.  C'est  à  lui  que  tu  as  rendu  service  en 
découchant. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  une  riche  idée  que  j'ai  eue  là  ! 

—  Quand  tu  répéterais  cela  pendant  huit  ans, 
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cela  ne  changerait  rien  à  la  situation;  mais, attends, 
il  n'y  a  peut-être  rien  de  perdu  et  peut-être  vaut-il 
mieux  pour  toi  qu'il  se  soit  toqué  de  cette  femme 
là  que  d'une  autre.  D'abord,  puisque  c'est  une 
ancienne, il  a  obéi  à  un  simple  revenez-y, et  puisque 
tu  dis  qu'elle  n'habite  pas  habituellement  Paris  et 
qu'elle  est  tout  le  temps  par  monts  et  par  vaux, 
sa  petite  fantaisie  ne  durera  pas  autant  que  les 
contributions.  Un  de  ces  quatre  matins,  elle  Ta 
repartir  et  il  y  a  lieu  de  penser  qu'il  ne  la  suivra 
pas. 

—  Alors,  que  me  conseilles-tu  ? 

—  Toi,  tu  es  sa  petite  femme  d'intérieur.  Il  ne 
t'a  pas  flanquée  à  la  porte;  donc,  au  fond,  il  tient 
à  te  garder,  parce  que  tu  es  pour  lui  une  compagnie, 
une  amie  de  tous  les  instants,  bien  au  courant  de  ses 
habitudes  et  de  ses  manies.  Tu  es  là  pour  sur- 
veiller le  service  général  de  la  maison,  assurer  la 
régularité  de  ses  repas  et  lui  tenir  chaud  au  lit. 
C'est  pour  ça  qu'il  t'a  surnommée  la  Chauffe  ! 
Eh  bien  !  comme  les  hommes  sont  tous  des 
égoïstes,  il  faut  le  prendre  par  son  faible...  Si 
tu  lui  manquais  du  jour  au  lendemain,  il  serait 
tout  désemparé  et  tu  le  verrais  bien  vite  revenir 
à  toi,  puisqu'il  ne  peut  pas  compter  sur  l'autre 
pour  te  remplacer. 

—  Tu  es  bonne,  toi  !  dit  Chaufferette,  mais  je 
ne  veux  pas  m' m  aller  !  Et  où  voudrais-tu  que 
j'aille  ? 

—  Je  ne  te  dis  pas  de  le  quitter.  Je  te  dis  de  lui 
manquer,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose. 
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—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est    pourtant    simple. 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Tu  as  bien  des  parents  ? 

—  J'ai  ma  mère  et  mon  beau-père.  Mais  rien  à 
faire  avec  eux.  Nous  sommes  fâchés  à  mort  et  il  le 
sait. 

—  Tu  n'en  as  pas  d'autres  ?  Pas  d'oncles,  de 
tantes,  de  cousines  ? 

—  Ah!  si,  j'ai  une  tante  qui  est  à  Corbeil, 
épicière. 

—  Il  la  connaît  ? 

—  Il  n'ignore  pas  qu'elle  existe. 

—  Eh  bien,  tu  vas  lui  raconter  que  cette  tante 
est  malade,  qu'elle  veut  te  voir...  Et  tu  lui  deman- 
deras d'aller  passer  huit  jours  près  d'elle.  Il  t'accor- 
dera cette  autorisation  avec  le  plus  grand  empres- 
sement. Pendant  ton  absence,  forcément  tout  ira 
chez  lui  de  bric  et  de  broc,  naturellement...  et  tu 
verras  à  ton  retour  comment  tu  seras  reçue. 

—  Mais  où  veux-tu  que  j'aille  pendant  ce  temps- 
là  ?  Ma  tante  ne  me  recevra  pas. 

—  Mon  Dieu,  que  tu  es  bête.  Il  te  donnera  de 
l'argent  pour  ton  voyage.  Eh  bien,  tu  viendras  te 
loger  près  de  nous,  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas 
te  montrer  pendant  le  temps  que  durera  ta  pseudo- 
absence. 

—  Parfaitement  !  dit  Mendika,  tu  loueras  une 
chambre  dans  mon  hôtel.  C'est  bon  marché  et  on 
y  est  très  bien  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  dise  ? 
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dit  Chaufferette,  que  ce    conseil  inattendu  déses- 
pérait. 

—  Es-tu  bête  de  ne  pas  comprendre  ! 

—  Vous  me  demandez  juste  de  faire  ce  que  je 
voudrais  éviter  :  le  laisser  seul  avec  l'autre  ! 


M  ^  m 


v/ 


—  Ecoute  !  reprit  Marinttte  vexée,  agis  donc 
comme  tu  l'entendras,  mais  alors  ne  viens  rien 
nous  demander. 

Chaufferette,  suffoquée  par  une  nouvelle  crise 
de  larmes,  ne  répondit  plus. 

Cependant  il  se  faisait  tard  et  il  importait  de 
prendre  un  parti. 

Tous  s'empressèrent  autour  d'elle,  touchés  par 
l'expression  de  ce  désespoir  très  sincère. 
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De  nouvea.u,  ils  revinrent  à  la  charge  et  ils  par- 
vinrent enfin  à  la  persuader  que  le  mieux  était  de 
s'éloigner  pour   un   temps. 

—  Mais,  je  ne  peux  pas  me  faire  écrire  par  ma 
tante  !  répliqua- t-elle  enfin,  heureuse  de  trouver 
cet  ultime  argument  de  défense. 

—  C'est  moi,  qui  vais  l'écrire,  la  lettre  de  ta 
tante  !  s'écria  Mendika.  Tu  la  mettras  à  la  poste 
ce  soir,  et  tu  la  lui  feras  lire  demain,  quand  tu  la 
recevras,  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas  lui  montrer 
le  timbre  de  départ. 

Séance  tenante,  Mendika,  sous  la  dictée  de 
Marinette,  rédigea  l'appel  pressant  qu'était  censée 
adresser  à  sa  nièce  l'épicière  de  Corbeil. 

Elle  prêta  à  la  brave  femme  un  corps  d'écriture 
pittoresque  et  une  orthographe  un  peu  hongroise, 
mais  comme  disait  Marinette,  c'étaient  là  des 
certificats    d'authenticité    indéniable. 

A  deux  heures  précises,  tous  quittèrent  le  Chat- 
Noir,  avec  les  derniers  consommateurs. 

Ils  accompagnèrent  Chaufferette  jusqu'au  bas 
de  la  rue  Foyatier  et  l'embrassèrent  en  lui  souhai- 
tant bonne  chance. 

—  Je  me  charge  de  la  lettre,  dit  Mendika  en  la 
quittant;  je  la  jetterai  tout  à  l'heure  dans  la 
première  boîte  que  je  rencontrerai  et  demain  je 
t'attends  chez  moi.  Ta  chambre  sera  retenue. 

La  pauvre  Chaufferette  crut  gravir  un  calvaire 
en  montant  les  escaliers  de  la  rue  Foyatier. 

Elle  ne  cessa  de  sangloter,  cherchant  mais  en 
vain  à   comprendre   comment  la   décision   qu'on 
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venait  de  lui  faire  prendre  pouvait  lui  être  utile  et 
profitable. 

Le  petit  appartement  de  la  Butte,  qu'elle  aimait 
et  dans  lequel  elle  se  retrouva  seule,  comme  elle 
s'y  attendait,  lui  parut  plus  morne  et  plus  vide 
que  jamais. 

Elle  songea  que  pendant  qu'elle  se  lamentait, 
abandonnée  à  elle-même,  Paul  dormait,  heureux 
et  tranquille, dans  les  bras  de  l'autre...  Elle  n'eut 
pas  le  courage  de  procéder  à  sa  toilette  ordinaire, 
elle  se  jeta  toute  habillée  sur  le  lit  et  pleura  jus- 
qu'au matin... 


CHAPITRE    XII 


AUL  Dornans  fronça  le 
sourcil,  quand,  ren- 
trant à  l'heure  du 
déjeuner,  il  trouva 
Chaufferette     bouffie, 

échevelée  et  les  yeux  tout 

gonflés. 

—  Bon  !  pensa-t-il,  je 
n'ai  pas  encore  eu  la  scène 
inévitable...  que  j'attends 
tous  les  jours.  Je  crois  que 
cette  fois-ci,  je  ne  vais  pas 
y  couper. 

Néanmoins,  il  tint  à  ne 
rien  faire ,  paraître  de  son 
appréhension. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as, 
ma  petite  Chauffe,  deman- 
da-t-il  très  gentiment-;  tu  es 
malade  ? 

Chaufferette  secoua  la  tête 
et  tira  de  sa  poche  une 
lettre  toute  froissée  qu'elle 
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lui  tendit.   Le  visage  de  Paul  se  rasséréna  aus- 
sitôt et  il  eût  un  soupir  de  soulagement. 

—  Comment,  reprit-il,  c'est  la  santé  de  ta  tante 
qui  te  cause  tant  d'inquiétude  ?  Je  croyais  que 
vous    ne   vous   voyiez    plus  ? 

—  Il  y  a  en  effet,  dit  Chaufferette  très  troublée, 
longtemps  que  je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  elle  m'ai- 
mait beaucoup...  Alors,  étant  souffrante,  elle  a 
pensé    à    moi... 

—  Eh  bien  que  comptes-tu  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  ce  que  tu  voudras. 

—  Dame,  si  tu  veux  aller  la  voir,  comme  elle 
te  le  demande... 

—  Ça  ne  t'ennuierait  pas  que  je  te  quitte  quel- 
ques jours  ? 

Dornans  eut  peur  de  répondre  trop  vite  :  —  Oh  ! 
non  ! 

Il  réfléchit  un  instant,  puis  : 

—  Cela  m'ennuiera  évidemment  de  ne  pas  te 
voir,  mais  si  tu  y  tiens  absolument... 

Chaufferette  crut  lire  dans  la  physionomie  de 
son  amant  la  joie  qu'il  éprouvait  à  l'idée  de  se 
séparer  d'elle  et  elle  eut  envie  de  crier  : 

—  Eh  bien,  non  !  je  ne  veux  pas  m'en  aller  ! 
Je  veux  rester  près  de  toi,  puisque  ça  t'embête  ! 

Mais  elle  s'était  trop  avancée  pour  reculer  et 
elle  répondit  d'un  ton  résigné. 

—  Oui,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  j'y 
aille. 

—  Alors,  quand  veux-tu  partir  ?  se  hâta  de 
demander  Paul. 
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—  Mais  le  plus  tôt  possible...  ce  soir. 

—  A  ta  volonté...  je  vais  te  donner  cent  francs 
pour  ton  voyage. 

Si  tu  n'en  as  pas 
assez,  tu  m'écri- 
ras de  là-bas. 

Et  la  question 
fut  réglée  défini- 
tivement. 

Chaufferette 
consulta  pour  la 
forme  l'indica- 
teur, prépara  sa 
valise  et,  à  cinq 
heures,  elle  quit- 
ta la  maison. 

Les  adieux  fu- 
rent froids,  gênés 
de  part  et  d'autre 
et  exempts  de  ces 

interminables  recommandations  qu'ont  coutume 
de  se  faire  les  amoureux,  à  la  veille  d'une 
absence. 

—  Ne  reste  pas  trop  longtemps,  se  borna  à 
dire  Paul  Dornans.  Reviens"  dès  que  ta  tante  ira 
mieux  et  préviens-moi  de  ton  retour. 

Cependant,  dès  qu'il  fut  seul, l'imprévu  de  cette 
convocation  et  la  manifestation  de  cette  tante  de 
Corbeil  dont  il  avait  à  peine  entendu  parler  lui 
donna  à  réfléchir. 

L'empressement    de    Chaufferette    à    répondre 
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dans  un  moment  cependant  si  critique  pour  elle 
lui  semblait  incompréhensible. 

Le  soir,  il  s'ouvrit  de  ses  doutes  à  Lucienne  qui 
répondit  aussitôt  par  une  opinion  très  nette. 

—  Cela  me  semble  très  simple,  répondit-elle  ; 
cette  petite  t'a  certainement  trompé.  Il  se  peut 
qu'elle  s'en  repente  et  c'est  ce  qui  t'explique  sa 
résignation.  Mais  elle  n'en  sent  pas  moins  le  sol 
trembler  sous  ses  pas.  Elle  prévoit  que  cette  crise 
aboutira  à  une  rupture.  Elle  a  informé  son  com- 
plice de  la  situation  et  c'est  chez  lui  qu'elle  se  rend. 
Elle  ne  veut  pas  rompre  la  première,  ne  sachant 
encore  sur  quoi  elle  peut  compter  dans  l'avenir. 
Elle  a  alors  imaginé  le  coup  de  la  tante. 

/    —  Mais  j'ai  lu  la  lettre  de  l'épicière  de  Corbeil. 

—  As-tu  examiné  le  timbre  du  départ  ?  L'enve- 
loppe t'aurait  renseigné.  Je  parierais  dix  contre 
un  qu'elle  a  été  jetée  au  bureau  de  poste  de  la 
place  d'Anvers  ! 

— Ah!  Et  puis,  au  fait,  pourquoi  discutons-nous? 
dit  tout  à  coup  Dornans,  à  peu  près  convaincu 
et  tout  honteux  de  s'être  laissé  prendre  à  une  rouerie 
de  femme.  Dans  tous  les  cas,  la  chaîne  est  brisée 
et  c'est  bien  le  commencement  de  la  fin  de  ma 
liaison  avec  Chaufferette.  Les  choses  sont  trop 
avancées  pour  que  cela  se  remette  jamais.  C'est 
au  fond  ce  que  je  désirais.  Laissons  donc  mainte- 
nant au  hasard  le  soin  de  tout  casser.  En  attendant, 
nous  sommes  libres,  profitons-en  et  soyons  heu- 
reux ! 

—  Comme    les    hommes    sont  ingrats  !    reprit 
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Lucienne.  Voilà  une  petite  qui  t'a  donné  beaucoup 
de  bonheur  et  tu  la  lâches  avec  une  désinvolture!... 
Quelle  chance  pour  moi  que  je  parte  dans  deux 
mois  ! 

—  Toi,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  On  dit  toujours  cela,  mais  quelle  différence 
trouves-tu  entre  nous  ?  Cette  petite  Chaufferette 
est  plus  jeune  que  moi,  elle  t'aime  certainement 
autrement  que  moi 

—  Oui,  dit  Paul,  mais  pas  mieux... 

—  C'est  affaire  d'expérience  et  de  tempé- 
rament. Je  ne  suis  pas  encore  très  vieille,  mais  quand 
elle  aura  mon  âge,  peut-être  sera-t-elle  une  amou- 
reuse infiniment  plus  consommée... 

—  Cela,  jamais  !  interrompit  Dornans.  Il  faut 
bien  te  l'avouer,  elle  est  un  peu  bourgeoise...  un 
peu  bébête  au  lit,  et  peut-être  est-ce  cette  mono- 
tonie qui  m'éloigne  d'elle,  tandis  qu'avec  toi... 

—  Vicieux,  va  ! 

—  Tu  me  comprends  maintenant  ? 

—  Pas  encore  !  Elle  est  jolie,  très  jolie  même... 

—  Tu  me  l'as  déjà  dit,  l'autre  soir,  et  je  te  l'ai 
reproché. 

—  Elle  était  dans  tes  mains.  Si  tu  n'as  pas  su, 
depuis  le  temps,  parfaire  son  éducation,  c'est 
que  tu  es  un  maladroit. 

—  Ecoute,  ma.  petite  Lucienne,  dit  Paul  que 
ce  persiflage  commençait  à  agacer,  veux-tu  que 
nous  parlions  d'autre   chose  ? 

—  Volontiers,  puisque  ça  t'ennuie...  mais  un 
dernier   mot    avant    de    finir...    Si  les    choses    ne 
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s'arrangent  pas  comme  tu  me  parais  le  désirer,  si 
tu  éprouves  quelques  remords  de  ta  conduite  avec 
ta  petite  amie  et  que  tu  aies  la  velléité  de  la 
garder...  confie-la  moi  quelques  jours...  et  la  veille 
de  mon  départ,  je  te  la  laisserai  dressée  sur  les 
obstacles  et  hien  au  point...  Elle  m'intéresse,  cette 
petite...  elle  me  plaît  et  je  serais  enchantée  de  lui 
être  utile. 

—  Je  ne  te  connaissais  pas  sous  ce  jour-là. 

—  Fantaisie  n'est  pas  vice,  cher  ami.  N'avons- 
nous  pas  maintes  fois  convenu  ensemble  que 
toutes  les  fantaisies  d'amour  étaient  légitimes  ? 
Chaufferette,  à  mon  sens,  a  assez  de  charme  pour 
justifier  un  léger  écart  aux  règles  sacro-saintes  de 
l'amour  bourgeois. 

—  Lucienne,  je  t'assure  que  tu  m'ennuies. 

—  Tu  n'es  pas  reconnaissant  !  Moi  qui  m'of- 
frais si  gentiment  à  t'aider  à  sortir  d'une  situation 
inextricable  ! 

L'insistance  qu'apportait  la  comédienne  dans  sa 
démonstration  finit  par  décider  Dornans,  qui 
conclut  en  répondant  : 

—  C'est  entendu  !  Attendons  les  événements. 
Et  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  je  te  laisserai 
le  soin  d'intervenir  à  ta  guise...  Tu  seras  l'arbitre  de 
mon  sort...  Es-tu  satisfaite  ? 

—  Oui,  maintenant  que  te  voilà  devenu  rai- 
sonnable ! 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent,  les 
amants  ne  se  quittèrent  pas. 
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C'est  à  peine  si  Paul  prit  le  temps  de  monter  à 
la  Butte  pour  chercher  son  courrier. 

Il  ne  trouva  aucune  nouvelle  de  Chaufferette. 

Il  eut  alors  une  idée. 

Il  commanda  pour  le  lendemain  un  dîner  fin  dont 
il  remit  le  menu  à  Eulalie;  il  lui  recommanda 
d'orner  de  fleurs  toutes  les  chambres  de  l'apparte- 
ment, dont  il  voulait  faire  honneur  à  une  visiteuse 
de  marque. 

—  Vous  serez  content,  monsieur  Paul,  répondit 
la  vieille. 

Et  Dornans  redescendit,  excité  à  la  pensée  qu'il 
allait  posséder  Lucienne  chez  lui... 

Ce  serait  la  marque  nette  et  définitive  de  son 
affranchissement.  Mais  il  se  heurta  à  un  refus 
catégorique. 

—  Non,  mon  cher,  ce  ne  serait  ni  honnête 
ni  prudent  de  ma  part.  Supposons,  par  exemple, 
que  Chaufferette,  qui,  après  tout,  est  encore 
chez  elle,  là-haut,  revienne  tout  à  coup,  quelle  tête 
ferais-jc  ?  Et  toi-même,  comment  te  tirerais-tu 
de  ce  mauvais  pas  ?  Pas  sans  bruit  ni  scandale,  dans 
tous  les  cas.  Et  je  serais  horriblement  vexée 
de  me  trouver  mêlée  à  vos  discussions  de  mé- 
nage. 

—  Mais  il  n'y  en  aura  pas,  affirma  Dornans. 
Chaufferette  est  absente  pour  huit  jours  au  moins 
et  elle  doit  m'aviser  de  son  retour.  D'ailleurs,  je 
tiens  à  ce  que  tu  connaisses  mon  Ermitage... 
C'est  un  coin  charmant,  unique  à  Paris,  dont  je 
veux  te  faire  les  honneurs  et  jamais  ne  se  représen- 

15 


226 


NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE 


tera  peut-être  une  occasion  plus  propice.   D'ail- 
leurs, on  t'attend  et  le  dîner  est  commande. 

—  Eh  bien  !  je  consens,  dit  enfin  la  comédienne, 
mais  après  avoir  dîné,  nous  redescendrons  dans 
Paris.  C'est  la  condition  sine  quâ  non. 

—  Soit!  fit  en  soupirant  Paul  Dornans;  mais 
à  part  lui,  il  se  promit  bien  de  rendre  au  bon 
moment  impossible  le  retour  à  la  rue  Geoffroy- 
Marie. 


Le  lendemain,  à  trois  heures,  ils  gravirent 
ensemble,  à  pied,  la  pente  de  Montmartre. 

Paul,  très  joyeux,  fut  un  cicérone  infatigable. 

Il  ne  fit  grâce  à  la  comédienne  d'aucune  des 
curiosités  de  la  Butte. 


'ai 
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Après  une  visite  au  Moulin  de  la  Galette,  au 
Sacré-Cœur,  au  Vieux  Calvaire,  au  champ  de  la 
rue  des  Rosiers  où  furent  en  1871  fusillés  les 
généraux  Clément  Thomas  et  Lecomte,  ils  passè- 
rent les  dernières  heures  de  la  soirée  à  l'ombre  des 
lilas  fleuris  qui  embaumaient  le  jardin  du  petit 
cottage. 

—  C'est  là  que  je  travaille  tout  l'été,  expliqua 
Paul,  avec  sous  les  yeux  cet  admirable  décor,  loin 
des  bruits  de  la  ville.  C'est  là,  ma  chérie,  que  je 
voudrais  vivre  avec  une  femme  comme  toi  ! 

Eulalie  avait  réalisé  des  merveilles. 

Lucienne  s'extasia  sur  l'ordre  et  la  propreté 
qui  régnaient  dans  la   maisonnette. 

Elle  admira  le  goût  qui  avait  présidé  à  l'amé- 
nagement des  pièces,  le  choix  des  bibelots  et  des 
œuvres  d'art  qui  ornaient  les  murs. 

L'examen  du  cabinet  de  toilette  et  de  la  chambre 
à  coucher  avec  son  grand  lit  He  milieu  la  retint 
particulièrement. 

—  Je  comprends,  dit-elle,  que  la  pauvre  Chauf- 
ferette puisse  regretter  un  pareil  nid  ! 

Mais  le  soin  avec  lequel  Eulalie  avait  préparé 
le  dîner  excita  son  enthousiasme. 

Au  miHeu  d'une  débauche  de  fleurs,  un  couvert 
impeccable  avait  été  disposé,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
orgueil,  qu'à  huit  heures  précises,  la  vieille  cuisi- 
nière   vint    solennellement    annoncer  : 

—  Monsieur  est  servi  ! 

Les  deux  amants  prirent  place,  en  face  des  deux 
fenêtres   d'oii  la  vue   s'étendait   sur  la  banlieue 
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nord  de  Paris  jusqu'aux  coteaux  de  Montmo- 
rency, et  ils  firent  honneur  à  un  dîner  exquis 
arrosé  de  vins  fins  et  de  Champagne  grande 
marque. 

—  Mais  tu  as  fait  des  folies  !  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  Lucienne,  en  plantant  un  gros  baiser 
sur  le  cou  de  son  amant. 

—  Et  toi,  n'en  as-tu  pas  fait  pour  moi  ?  dé- 
manda malicieusement  Paul. 

—  Ce  n'étaient  pas  les  mêmes,  et  à  moi...  elles 
ne  me  coûtaient  rien...  au  contraire.! 

* 
*  * 

L'arrivée  de  Chaufferette  chez  Mendika  avait 
été  fort  triste.  En  vain,  la  Hongroise  avait  tenté 
de  consoler  et  de  ragaillardir  son  amie. 

—  Plus  j'y  pense,  ne  cessait  de  répéter  Chauf- 
ferette, plus  j'ai  le  trac  que  tu  ne  m'aies  fait  faire 
une  bêtise. 

—  Mais  non,  mais  non,  tu  verras!  Il  n'y  a  qu'en  te 
faisant  regretter  que  tu  arriveras  à  le  reconquérir. 

—  Et  s'il  ne  me  regrette  pas? 

—  Evidemment,  ça  peut  arriver,  mais  c'est  peu 
probable.  Dans  ce  cas-là,  on  cherchera  autre 
chose.  Attendons  ! 

La  vie,  dès  lors,  s'écoula  très  monotone  pour 
Chaufferette.. 

Pendant  les  deux  premiers  jours,  elle  ne  quitta 
sa  chambre  que  pour  se  rendre,  dans  l'après-midi, 
au  Chat-Noir,  où  elle  retrouvait  la  même  bande, 
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assise  aux  mêmes  tables.  Son  aventure  à  présent 
était  connue  de  tous.  Mendika  en  avait  informé 
tous  ses  amis  et  presque  tous  avaient  approuvé  le 
parti  qu'on  avait  conseillé  de  prendre  à  la  pauvre 
Chaufferette. 

Mais  presque  tous  aussi  disaient  tout  bas  que  la 
facilité  avec  laquelle  Dornans  avait  laissé  partir 
sa  maîtresse  dénotait  chez  lui  son  intention  de 
rompre. 

Et  pour  ceux  qui  n'étaient  pas  pourvus,  Chauf- 
ferette devenait  un  parti. 

Le  plus  empressé  et  le  moins  discret  de  tous  était 
le  gros  Barsac,  le  sculpteur-athlète. 

—  Ah  !  ma  petite  Chaufferette,  ne  cessait-il 
de  répéter,  une  gosse  comme  toi,  ce  serait  le  rêve 
pour  nioi  !  Je  la  dorloterais,  je  la  bichonnerais  ! 
C'est  pas  gentil  un  amour  d'enfant  comme  cela  ?... 
C'est  gros  comme  rien  !  On  la  porterait  à  bras 
tendu  !..,  Tu  sais,  si  tu  as  des  embêtements,  si  tu 
es  plaquée,  tu  n'as  qu'à  transporter  ton  fourbi  chez 
moi...  et  je  garantis  que  tu  n'auras  rien  à  regretter. 

Chaufferette  connaissait  Barsac  depuis  long- 
temps. Aussi,  la  brutalité  de  sa  déclaration  ne  la 
surprenait-elle  pas. 

Elle  se  contentait  de  répondre  en  souriant  : 

—  Je  te  remercie,  mon  vieux  Discobole,  je 
connais  ton  cœur.  Et  je  me  souviendrai  à  l'occasion 
de  ta  proposition. 

Mais  ce  qui  la  combla  de  stupéfaction,  ce  fut 
l'attitude  de  Mordhann  vis-à-vis  d'elle. 

Du  matin  au  soir,  il  était  à  ses  côtés,  attentif  et 


230  NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE 

empressé,  ayant  toujours  une  parole  de  consola- 
tion; chaque  fois  que  son  chagrin  et  son  inquiétude 
reprenant  le  dessus,  elle  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes. 

Il  arriva  que  le  second  soir,  elle  se  trouva  seule 
avec  lui  dans  un  coin  du  cabaret,  à  cette  heure 
mystérieuse  où  les  lampes  n'étant  pas  encore 
allumées,  le  jour  tombant  ne  laisse  plus  distinguer 
que  les  grandes  lignes  des  corps. 

Dans  cette  demi-obscurité  si  propice  aux 
aveux,  Mordhann  se  rapprocha  de  la  jeune  fille  et 
d'un  ton  bien  bas  et  bien  caressant  : 

—  Ma  chère  Chaufferette,  lui  dit-il,  je  vous 
connais  depuis  longtemps  et  j'ai  pu  vous  apprécier. 
Vous  êtes  avant  tout  une  femme  artiste  et  je  com- 
prends votre  désolation  devant  les  procédés  dont 
vous  êtes  victime....  Jamais  je  n'ai  osé  vous  le  dire, 
mais  votre  délicatesse  d'âme  autant  que  votre 
enfantine  et  si  séduisante  gracilité  m'a  conquis 
depuis  longtemps  !...  Je  vous  aime  !...  Et  s'il  vous 
plaît  de  daigner  laisser  tomber  les  yeux  sur  moi.», 
je  mets  à  vos  pieds  mon  amour  profond  et  sincère... 
Je  suis  pauvre,  mais  pas  assez  pour  ne  pouvoir  vous 
assurer  une  existence  heureuse  et  exempte  de 
soucis. 

—  Mais  Mendika  ?  interrogea  Chaufferette  tout 
à  fait  ahurie. 

—  Mendika  est  ma  sœur  d'élection...  une  âme 
fine  et  subtile,  qui  comprend  mes  aspirations  de 
poète  ;  mais  elle  est  libre  et  jamais  notre  intimité 
n'a  été  troublée  par  une    pensée    charnelle. 
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Et  Chaufferette  de  se  demander  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'ilg  ont  donc  tous  ?  Jusqu'à 
Mordhann  qui  s'enflamme,  lui  que  je  croyais 
adepte  exclusif  de  sa  passion  pour  la  morphine  et 
l'éther  ? 

Elle  avait  encore  un  troisième  adorateur,  celui-là 
plus  discret  que  les  deux  autres,  parce  qu'il  con- 
naissait moins  Chaufferette;  mais  il  était  cepen- 
dant visible  que  la  jeune  fdle  avait  exercé  sur  lui, 
dès  le  premier  jour,  une  très  vive  impression. 

C'était  Frontignan,  le  peintre  médaillé,  le 
partner  habituel  de  Pierre  Amelot. 

Tout  en  jouant  à  la  manille,  il  ne  perdait  jamais 
un  mot  de  la  conversation  des  femmes,  roulant 
toujours  sur  le  même  sujet. 

Et  il  lui  arrivait  à  chaque  instant  d'interrompre 
Mendika  ou  Marinette  pour  lancer  une  phrase 
banale    mais   significative  : 

—  Voilà  qui  ne  m'arrivera  jamais,  à  moi  ! 
Ou  bien  : 

—  Une  petite  femme  comme  ça,  dans  mon 
intérieur,  qui  trotterait  autour  de  moi  quand  je 
travaille...  comme  une  petite  souris...  Mais  je  la 
mettrais  dans  du  coton...  je  la  renfermerais,  tant 
j'aurais  peur  qu'on  me  la  volât  ! 

—  Taisez-vous  donc,  lui  cria  un  soir  Marinette; 
si  Chaufferette  vous  prenait  au  mot,  vous  seriez 
bien  attrapé,   vieux   bourgeois  ! 

Frontignan  s'était  alors  levé  et  avait  déclaré 
d'un  ton  solennel  et  prud'hommesque  : 

—  Mademoiselle  Chaufferette  serait  libre...  Elle 
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mettrait  sa  main  dans  ma  main  en  me  disant  :  — 
Je  suis  à  vous  !  que  je  l'emmènerais  de  suite...  Et 
ma  maison  dès  lors  serait  sienne  ! 

—  J'espère  que  tu  en  as  du  succès,  Chaufferette, 
s'écria  Mendika.  Tout  le  monde  veut  t'adopter  ! 

—  Monsieur  Frontignan  est  un  blagueur  à  froid, 
hasarda    Mordhann,    vexé. 

Le  peintre  haussa  les  épaules  et  répondit  sim- 
plement avec  la  même  gravité  comique  : 

— ■  N'écoutez  pas  ces  mauvais  plaisants,  made- 
moiselle Chaufferette.  Je  n'ajouterai  qu'un  mot 
que  vous  pouvez  retenir  : 

—  Quand    vous    voudrez  ! 

Tous  ces  incidents,  flatteurs  pour  son  amour- 
propre,  amusaient  Chaufferette  un  moment,  mais 
elle  n'attachait  pas  une  extrême  importance  à  ces 
déclarations,  et  quand  elle  se  retrouvait  seule  dans 
sa  petite  chambre,  elle  se  sentait  rcîprise  d'une 
mélancolie  et  d'un  chagrin  profonds. 

Elle  songeait  à  Paul  Dornans  ! 

—  Où  est-il  ?  Que  fait-il  ?  Pense-t-il  seulement  à 
moi  ?  Ou  sa  nouvelle  passion  l'absorbe-t-elle  à  ce 
point  qu'il  m'ait  déjà  totalement  oubliée? 

Le  soir  du  troisième  jour,  elle  n'y  tint  plus. 

Sans  rien  dire  à  personne,  car  elle  craignait  que 
ses  amis  ne  la  détournassent  de  son  projet,  elle  prit 
le  parti,  après  son  dîner,  de  remonter  à  la  Butte. 

Son  cœur  battait  très  fort,  quand  elle  arriva  rue 
Gortot.  Elle  s'arrêta  un  instant  dans  la  rue  et  elle 
aperçut  des  lueurs  provenant  de  la  fenêtre  de  la 
salle  à  manger. 
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—  Il  est  rentré!  Il  dîne  à  la  maison!  Mais  est-il 
seul  ? 

Elle  hésita  une  minute,  puis  s'armant  de  courage: 

—  Après  tout,  dit-elle,  je  le  verrai  bien  !  Je 
suis  encore  chez  moi  ici  et  il  ne  me  mettra  pas  à  la 
porte. 

Et  elle  monta. 

*  * 


Paul  Dornans  et  Lucienne 
savouraient  doucement  leur 
café  en  fumant^  des  ciga- 
rettes  d'Orient,    tout    à    la 


joie  de  leur  ex- 
quis tête-à-tête, 
quand  Eulalie 
ouvrit  brusque- 
ment la  porte  : 
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—  Monsieur,  c'est  Madame  ! 

—  Ça  devait  arriver  !  fit  Lucienne  sans  s'émou- 
voir. Je  l'avais  prévu. 

—  Zut  !  ne  put  s'empêcher  de  répondre  Dornans. 
Il  voulut   se  lever,  mais  l'apparition  subite  de 

Chaufferette,  toute  blême,  le  cloua  à  sa  place. 

—  C'est  moi!  dit  simplement  la  jeune  fille. 

Elle  resta  un  instant  immobile,  secouée  de  fris- 
sons, se  demandant  ce  qu'elle  allait  faire,  ce  qu'elle 
allait  dire... 

Une  seconde,  elle  eut  la  tentation  de  crier,  de 
jeter  à  la  tête  de  cette  intruse  qui  lui  volait  sa 
place  les  verres  et  les  bouteilles,  mais  l'œil  glacé  de 
Lucienne  fixé  sur  elle  avec  un  sang-froid  mer- 
veilleux, éteignit  en  elle  toute  velléité  de  révolte. 

Paul   Dornans  reprit  rapidement  son  aplomb. 

—  Eh  bien  !  sois  la  bienvenue,  ma  chère  !  Tu 
as  fait  bon  voyage  ?  Ta  tante  va  mieux  ? 

—  Merci,  balbutia  Chaufferette. 

—  Assieds-toi  donc,  reprit  le  jeune  homme,  je 
te  présente  mademoiselle  Lucienne  Gilard,  une 
artiste  de  beaucoup  de  talent,  qui  a  bien  voulu 
me  faire  le  grand  plaisir  d'accepter  à  diner  chez 
moi. 

Puis  se  tournant  vers  Lucienne  : 

—  Ma  petite  amie  Chaufferette,  dont  je  t'ai  parlé! 

—  En  effet,  dit  alors  la  comédienne  sur  le  ton 
tranquille  et  calme  d'une  femme  qui  n'a  rien  à  se 
reprocher,  mon  ami  Paul  m'a  pai'lé  de  vous  en  si 
excellents  termes  que  je  suis  bien  heureuse  de  vous 
connaître.  Je  suis  une  très  ancienne  camarade  de 
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TOtre  amant  et  il  n'a  pas  de  secrets  pour  moi. 
Maintenant  que  je  vous  vois,  je  le  félicite  d'avoir 
rencontré  une  amie  aussi  charmante 

Chaufferette  se  demanda  si  on  se  moquait  d'elle. 

Que  signifiaient  ces  compliments  dans  la  bouche 
de  cette  femme, qui,  depuis  huit  jours,  bouleversait 
son  existence  ? 

Devait-elle  remercier  ou,  lâchant  la  bride  à  sa 
rancœur,  lui  jeter  à  la  face  les  injures  qui  lui  mon- 
taient aux  lèvres  ? 

Lucienne  eût  conscience  du  combat  qui  se 
livrait  dans  le  cœur  de  Chaufferette. 

—  Si  vous  saviez,  continua-t-elle  avec  le  même 
calme,  quels  vieux  liens  d'amitié  nous  unissent, 
votre  ami  et  moi,  vous  ne  trouveriez  pas  extraor- 
dinaire que  j'aie  accepté  son  invitation...  Que  votre 
amour  pour  lui,  bien  naturel,  —  car  il  le  mérite  — 
ne  s'en  offusque  donc  pas.  Je  ne  viens  pas  ici  en 
rivale...  je  n'habite  pas  Paris.  Dans  quelques  jours 
je  serai  loin  et  des  années  s'écouleront  peut-être 
de  nouveau,  avant  que  nous  ayons  l'occasion  de 
nous  revoir...  Paul  et  moi...  Vous  êtes  chez  vous... 
Accordez-moi  donc  la  grâce  de  trinquer  avec  vous 
et  de  boire  à  votre  bonheur  ! 

Paul  Dornans  tendit  à  Chaufferette  une  coupe 
de  Champagne  et  la  pauvre  fille  dut  choquer  son 
verre  contre  celui  de  cette  femme  qu'elle  détestait, 
mais  qui  exerçait.sur  elle  une  influence  si  profonde 
qu'elle  ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre. 

La  tranquillité  avec  laquelle  Lucienne  avait 
débité  son  boniment  la  confondait  et  c'était  elle 
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qui  se  trouvait  mal  à  l'aise  dans  cette  maison  qui 
était  sienne, 

—  Eh  bien  !  voyons,  dit  Paul,  donne-nous  des 
nouvelles  de  ton  voyage. 

—  Je  m'ennuyais,  dit  simplement  Chaufferette, 
et  je  suis  revenue  tout  de  suite. 

—  Amour  !  quand  tu  nous  tiens  !  s'écria 
Lucienne.  Mais  voyons,  je  m'aperçois  très  bien  que 
je  vous  gêne.  Je  vais  me  retirer. 

Et  elle  fit  mine  de  se  lever. 

—  Mais  pas  du  tout,  fit  Dornans,  tu  as  le  temps. 

—  Si  !  Si  !  Je  vous  gêne  !  Comment  !  Cette 
petite  qui  t'aime  tant  ne  t'a  pas  même  embrassé  ! 
Voyons  !  Soyez  aimable  !  Et  ne  vous  occupez  pas 
de  moi  !  Embrassez-le,  ce  vilain  garçon,  ou  je 
pars  ! 

Et  elle  poussa  Chaufferette,  debout  tout  près 
d'elle,  dans  les  bras  de  Dornans. 

La  jeune  fille  étreignit  avec  passion  le  cou  de  son 
amant  qu'elle  embrassa  goulûment  et  des  larmes 
perlèrent   à   ses   paupières. 

La  bonhomie  de  Lucienne  Pavait  vaincue. 

—  A  la  bonne  heure  !  Comment,  elle  pleure  ! 
C'est  de  joie,  alors  !  Eh  bien!  soyez  donc  tout  au 
plaisir  de  vous  retrouver,  sans  contrainte  !  Je 
n'existe  pas,  moi  !  Allons  !  ôtez  ce  chapeau  et 
asseyez-vous  là  entre  nous  deux,  tout  près  de  cet 
homme  que  vous  aimez  tant  ! 

Chaufferette  sourit.  Elle  était  conquise  et  la 
glace  était  rompue. 

—  As-tu  dîné  au  moins  ?  demanda  Dornans. 
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—  Oui...  Oui...  avant  de  venir,  car  je  ne  savais 
si  je  te  retrouverais  à  la  maison. 

—  Elle  n'a  pas  faim,  mais  l'émotion  doit  l'avoir 
altérée,  dit  Lucienne.  Elle  doit  avoir  soif,  cette 
belle  enfant  ! 

Dornans  déboucha  une  nouvelle  bouteille  à 
laquelle  tous  trois  firent  honneur. 

—  Savez-vous,  reprit  la  comédienne,  que  j'envie 
votre  bonheur  à  tous  deux,  moi  qui  suis  une  isolée. 
Ça  doit  être  si  bon  de  se  laisser  aimer  par  une 
gentille  fillette  comme  vous  ! 

Et  la  fine  mouche  qui  poursuivait  son  idée,  se 
répandit  en  théories  sur  l'amour,  auxquelles 
Chaufferette,  décidément  revenue  à  la  gaieté, 
s'amusa  à  répondre,  avec  sa  gaminerie  coutumière. 

— Décidément,  pensait-elle,  la  «  dame  »  était  une 
gentille  personne,  et  il  fallait  pardonner  à  Paul  le 
plaisir  qu'il  trouvait  en  sa  compagnie,  puisqu'aussi 
bien  elle  ne  se  posait  pas  en  rivale. 

Dornans  s'amusait  à  suivre  ce  jeu  dont  il  devi- 
nait le  but  secret,  et  sans  relâche,  il  versait  aux 
deux  femmes  le  cliquot  pétillant,  qu'elles  buvaient 
sans  y  prendre  garde. 

Peu  à  peu,  les  têtes  s'échauffèrent. 

Chaufferette  avait  des  réparties  de  gavroche  qui 
ravissaient  I^ucienne  et  les  heures  coulaient  sans 
que  celle-ci  parlât  de  repartir. 

—  Si  j'étais  homme,  déclara- t-elle  tout  à  coup 
je  vous  adorerais,  tant  je  vous  trouve  gentille... 

Brusquement,  elle  renversa  en  arrière  la  tête 
de  la  jeune  fille  et  elle  la  baisa  sur  les  lèvres. 
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Etourdie  par  le  vin,  surprise  par  ce  brusque 
mouvement,  Chaufferette  ferma  les  yeux  et  rendit 
la  caresse... 


—  Dites  donc,  mes  enfants,  savez-vous  quelle 
heure  il  est  ?...  Deux  heures  tout  simplement  ! 


—  Mon  Dieu  !  s'écria  Lucienne,  mais  je  ne 
trouverai  pas  de  voiture  sur  la  Butte...  Comment 
faire  ? 

Elle  lixa  sur  Chaufferette  un  œil  brillant  et  plein 
de  convoitise. 
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—  Je  ne  puis  pourtant  pas  coucher  ici...  bien 
que  ce  ne  soit  pas  l'envie  qui  m'en  manque...  ce 
joli  petit  minois  me  plaît  tant... 

Chaufferette  rougit  et  comme  obéissant  à  la  sug- 
gestion de  ce  regard  qui  pesait  sur  elle,  elle  mur- 
mura tout  bas  : 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Vous  consentiriez  ?... 

—  Si  Paul  le  permet  ?  dit  Chaufferette  en  bais- 
sant les  yeux. 

—  C'est  Chaufferette  qui  commande  ici,  pro- 
clama Paul  Dornans,  en  échangeant  avec  Lucienne 
un  coup  d'œil  complice. 

—  Tu  es  la  plus  délicieuse  des  petites  femmes  ! 
s'écria  Lucienne  en  imprimant  de  nouveau  sur  la 
joue  de  Chaufferette  un  retentissant  baiser. 
J'accepte   de   grand   cœur  !... 


CHAPITRE     XIII 


E   souvenir    de   cette  soirée   laissa  dans 
^^.«'S-  l'espritdeChauiïeretteune 

profonde  impression  de 
trouble.  Elle  n'était  pas 
vicieuse,  à  peine  per- 
verse ;  aussi  pour  s'être 
prêtée  si  facilement  à 
toutes  les  fantaisies  de 
cette  femme  qu'elle  abhor- 
rait quelques  instants  plus 
tôt,  il  semblait, à  son  sens, 
qu'il  avait  dû  se  produire 
un    phénomène    bizarre, 

indépendant  de  sa  volonté,  une  sorte  d'hypnotisme 

et  de  suggestion... 

Et  ce  qui  la  confirmait  dans  cette  idée,  c'était 

la  sensation  qu'elle  avait  éprouvée  au  réveil,  le 

lendemain  de  cette  nuit  de  folie. 

Elle    s'était    sentie    prise    d'un    sentiment    de 

honte,  qui  avait  été  surpris  par  Lucienne  et  par 

Paul  et  qu'ils  avaient  salué  de  leurs  compliments 

ironiques. 
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—  Je  leur  ai  fait  l'effet  d'une  petite  dinde,  qui 
ne  sait  rien,  qui  ne  comprend  rien...  Je  comprends 
à  présent  l'influence  de  l'Autre  sur  Paul...  Celle-là 
c'est  une  femme  terrible  !  Je  suis  une  chiffe  à  côté 
d'elle  !  Mais  qui  sait  si  la  douceur  que  je  montrerai 
et  mes  habitudes  plus  calmes  ne  pourront  pas  à  la 
longue  avoir  une  bonne  fois  raison  de  la  perversité 
de    cette    cabotine  !. 

Et  s'efforçant  d'oublier  le  passé,  elle  avait  repris 
son  existence  tranquille  d'autrefois,  affectait 
une  soumission  et  une  gaieté  qu'elle  n'éprouvait 
guère,  mais  ses  efforts  n'avaient  abouti  à  aucun 
résultat. 

Paul  Dornans  ne  faisait  plus  maintenant  que 
de  rares  apparitions  à  la  maison,  découchant  sans 
trêve  et  ne  se  préoccupant  pas  plus  de  Chaufferette 
que  si  elle  n'existait  pas. 

Découragée,  la  jeune  fdle  prit  l'habitude  de 
descendre  tous  les  jours  au  Chat-Noir,  où  elle 
rejoignait  ses  amis. 

Au  moins,  elle  trouvait  auprès  d'eux  un  peu  de 
distraction  ! 

Elle  leur  avait  raconté  ses  nouvelles  déceptions 
et  ses  trois  adorateurs  avaient  fait  entendre  un 
toile  unanime  de  réprobation. 

—  On  ne  traitait  pas  ainsi  une  petite  femme 
aussi  gentille,  avec  laquelle  on  avait  vécu  si  long- 
temps et  dont  en  somme  on  n'avait  pas  à  se 
plaindre.  C'était  dégoûtant  !. 

Mais  les  femmes  surtout  affectèrent  de  se  mon- 
trer sévères  et  agressives  à  l'égard   de    Paul    et 
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comme  Chaufferette  était  une  petite  nature 
impressionnable,  il  en  résulta  qu'elle  subit  à  son 
insu  l'influence  de  ses  conseillers,  que  son  caractère 
se  modifia  et  que,  peu  à  peu,  sans  s'en  apercevoir, 
elle  passa  de  la  résignation  à  la  révolte. 

Un  soir  enfin  qu'elle  racontait  que  Dornans 
n'avait  pas  reparu  rue  Cortot  depuis  deux  jours, 
Mendika  ne  put  retenir  son  accès  d'indigna- 
tion : 

—  Mais  ma  pauvre  fille,  c'est  fini  et  il  se  mon- 
trera toute  la  vie  aussi  muffle  pour  toi,  et  si  tu  ne 
te  rebiffes  pas  !  Voyons  !  c'est  ton  tour  !  Vas-y 
carrément  !  Flanque-lui  par  la  figure  tout  ce  que 
tu  as  à  lui  reprocher  et  s'il  n'est  pas  content... 
plaque-le  !  Les  hommes  ne  sont  pas  rares  !  Et  il 
n'y  en  a  pas  d'indispensables  ! 
—  Pour  sûr  !  prononça  le  chœur  des  soupirants. 

Toute  la  soirée,  on  remonta  Chaufferette,  on  la 
fit  boire,  on  lui  persuada  qu'il  y  allait  de  sa  dignité 
à  ne  pas  accepter  plus  longtemps  une  situation 
aussi  humiliante  et  quand  elle  repartit  pour  la 
Butte,  accompagnée  jusqu'à  la  porte  par  son 
voisin  le  Discobole,  elle  jura  de  ne  pas  tergiverser 
plus  longtemps. 

Le  lendemain,  elle  ferait  un  éclat  ! 

Une  nuit  presque  sans  sommeil  aggrava  encore 
ses  dispositions  batailleuses. 

A  onze  heures  du  matin,  Paul  Dornans  vint 
prendre  son  courrier. 

Il  allait  s'enquérir  comme  d'usage  de  la  santé 
de  son  amie  avec  son  petit  air  ironique  et  sou- 


NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE  243 

riant,  lorsque  brusquement  Chaufferette  lui  coupa 
la  parole. 

—  Ecoute,  j'en  ai  assez  des  tourments  que  tu 
viens  me  faire  avec  ta  figure  à  claques.  Il  faut  que 
cela  finisse  ! 


Paul  resta  stupéfait  devant  cette  brutale  attaque. 

—  Parfaitement,  poursuivit  Chaufferette,  j'en 
ai  soupe  d'être  l'éternelle  poire.  Tu  t'es  fichu  de 
moi  avec  ta  cabotine  et  j'ai  été  assez  bête  pour  m'y 
laisser  prendre  un  soir...  Ah  !  vous  avez  dû.  vous 
la  payer,  ma  figure  !  Et  ça  continue  encore  !  Eh 
bien  !  maintenant  je  vais  tout  te  dire...  Si  tu  me 
trompes,  tu  entends,  tu  n'en  as  pas  eu  l'étrenne, 
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car  il  y  a  longtemps  que  je  t'ai  fait  cocu,  entends- 
tu?...  Le  voyage  à  Corbeil,  encore  un  boniment 
dans  lequel  tu  as  coupé,  toi,  le  gros  malin  ! 

Paul  Dornans  laissa  dire.  Il  ne  fit  paraître 
ni  émotion,  ni  colère  et  se  contenta  de  répondre 
tranquillement  : 

'/  —  Je  ne  sais  pas,  ma  chère  amie,  pourquoi  tu 
me  dis  tout  cela  sur  un  ton  aussi  agressif.  Tu  as 
fait  tout  ce  que  tu  as  voulu,  comme  je  fais  au- 
jourd'hui ce  que  je  veux  et  je  n'ai  pas  songé  un 
instant  à  t'adresser  le  moindre  reproche.  N'étant 
pas  mariés,  nous  sommes  libres.  Tu  es  une  petite 
fille  pas  méchante,  pleine  de  qualités,  mais  mal 
conseillée...  Pourquoi  nous  fâcher  ?  Puisqu'il 
est  entendu  que  nous  ne  pouvons  plus  vivre 
ensemble,  séparons-nous  gentiment,  en  amis,  sans 
nous  en  vouloir. 

Deux  larmes  tombèrent  des  yeux  de  Chauffe- 
rette. 

—  Paul,  tu  es  meilleur  que  moi!  prononça- t-elle 
tristement. 

Dornans  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  les  mains. 

—  Tu  vois,  dit-il,  te  voilà  déjà  devenu  raison- 
nable. Eh  bien  !  voyons,  causons  !  Nous  allons 
nous  quitter,  c'est  entendu,  mais  que  vas-tu  faire  ? 
Où  vas-tu  aller  ? 

Chaufferette  eut  un  petit  sursaut  d'orgueil. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  embarrassée  !  Il  y  en  a 
trois  qui  me  font  la  cour. 

—  Tu  ne  vas  pas  les  prendre  tous  les  trois  ! 

—  Ecoute,    reprit    Chaufferette,    si    nous    ne 
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sommes  plus  des  amants,  nous  restons  des  amis, 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  je  vais  te  les  nommer  et 
tu  me  diras  lequel  je  dois  choisir  ! 

—  Entendu  !  répondit  Paul  en  riant. 
Chaufferette,  très  naïvement,  lui  raconta  alors 

dans  quels  termes  le  Discobole,  Mordhann  et 
Frontignan    avaient    formulé    leurs    propositions. 

—  Ma  chère,  déclara  alors  Dornans,  nous  met- 
tons si  tu  veux  bien,  tout  d'abord,  Andhré  Mor- 
dhann en  dehors  de  la  question.  Tu  n'as  pas 
l'intention,  je  suppose,  de  vivre  d'amour  et  d'eau 
claire...  Barsac  est  plus  sérieux,  mais  il  fait  beau- 
coup de  poids  !  Je  crains  qu'il  ne  soit  un  peu 
brutal  avec  les  femmes  et  tu  t'exposes  peut-être  là 
aune  désillusion...  Quant  à  ce  monsieur  Frontignan, 
je  ne  le  connais  pas...  mais  je  sais  que  c'est  un 
homme  bien  posé,  presque  riche,  un  peintre 
officiel,  puisqu'il  a  eu  une  médaille...  C'est  un 
monsieur  enfin  !...  Il  ne  passe  pas  pour  être  bien 
fort,  mais  c'est,  s'il  t'aime,  un  avenir  assuré  qui 
s'ouvre  devant  toi...  N'hésite  pas,  ne  laisse  pas 
échapper  Frontignan  ! 

—  Je  te  remercie,  s'écria  Chaufferette  et  je 
suivrai  ton  conseil,  mais  je  vais  te  faire  une  der- 
nière prière.  Nous  nous  •  séparerons  demain... 
Consacre-moi  cette  dernière  journée  et  cette  nuit... 
Que  nous  nous  quittions  au  moins  sans  arrière- 
pensée,  comme  des  gens  qui  ne  s'en  veulent  pas 
et    qui   s'estiment    toujours  ! 

—  Accordé,  ma  petite  Chaufferette  !... 
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Et  le  lendemain  matin,  après  le  déjeuner 
plantureux  qui  scella  cette  rupture,  Chaufferette 
'en  embrassant  Paul  pour  la  dernière  fois,  lui  mur- 
murait tout  bas  : 


—  Quel  malheur  que  tu  aies  attendu  si  tard 
pour  être  si  gentil  !  Je  suis  fichue  de  te  regretter 
encore  ! 


CHAPITRE 
XIV 


UAND  Chaufferette  arriva 
au  Chat- Noir,  Paul,  l'un 
des  deux  garçons,  som- 
nolait sur  une  banquette 
avec,  posé  sur  l'épaule 
à  la  façon  des  concierges, 
un  corbeau  qui  répon- 
dait au  nom  de  Bazouge. 
A  l'entrée  de  Chaufferette,  Bazouge  agita 
fébrilement  ses  ailes,  ce  qui  eut  le  don  d'éveiller 
Paul.  Et  aussitôt  ce  dernier  se  dressa.  Puis,  recon- 
naissant la  jolie  Montmartroise  qui  tout  interloquée 
considérait  la  salle  vide,  il  n'eut  tout  d'abord  que 
cette  exclamation  : 

—  Déjà  ! 

—  Quoi,  déjà,  Paul  ?...  Il  n'y  a  donc  personne 
ici  ? 

—  Comme  vous  le  voyez,  mademoiselle  Chauf- 
ferette. Personne...  que  Monsieur  Allais  qui  l)oit 
là-bas  son  café  dans  un  coin. 
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—  Mais   Frontignan,    Barsac,   Mordhann  ? 

—  M'sieu  Frontignan  ? 

—  Oui. 

—  Il  est  parti  d'hier  soir  en  Bretagne,  au 
Croisic...  Il  va  préparer  son  Salon,  qu'il  a  dit  à  ces 
messieurs,  en  les  quittant,  après  avoir  payé  pas 
mal  de  bocks... 

—  Ah  !  s'exclama  la  Chauffe  désappointée. 

—  Maintenant,  pour  ce  qui  est  de  messieurs 
Barsac  et  Mordhann,  ils  vont  probablement 
venir...    Asseyez-vous  donc  en  attendant. 

Sans  répondre.  Chaufferette  se  laissa  aller  sur 
une  chaise  très  Louis  XIII,  et  le  cerveau  vide, 
machinalement  se  mit  à  boire  a  petites  gorgées 
l'habituelle  chartreuse  que  Paul  lui  servait  si 
souventes  fois. 

Frontignan  parti,  envolé  brutalement  !  Voilà 
vraiment  qui  l'étonnait.  C'était  à  ne  pas  croire. 
Et  pourtant  la  réalité  était  là.  Le  garçon  venait 
de  la  lui  révéler.  Frontignan,  peintre  conscien- 
cieux et  qui  n'avait  jamais  à  l'instar  de  tant  de 
ses  confrères  bâclé  des  paysages  en  chambre, 
Frontignan  était  allé  en  Bretagne  peindre  son 
futur  envoi  au  Salon! 

—  Pour  de  la  guigne,  c'est  vraiment  de  la 
guigne  !  songeait  tristement  Chaufferette.  Que  faire  ? 

Elle  se  perdait  dans  un  océan  de  réflexions  et 
de  projets  aussitôt  détruits  que  construits,  quand 
elle  fut  un  moment  distraite  de  ses  pensées  par 
une  scène  de  mystification  qu'elle  vit  se  dérouler 
sous  ses  yeux. 
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Un  homme  venait  d'entrer  au  Chat  Npir,  une 
façon  de  gros  paysan  ou  plutôt  de  gros  bourgeois 
de  petite  ville.  Timidement  il  s'approchait  du 
garçon  et  s'enquérait  : 


«^ 


—  C'est  bien  ici   le  Chat  Noir,    n'est-ce   pas, 
m'sieu  ?  ,     .         __ 

—  Oui,  répondait  le  digne  Paul. 

Alphonse  Allais  levait  la  tête  et  dressait  l'oreille, 
flairant  une  mystification  possible  et  probable. 

—  Alors,  continuait  le  nouveau  venu,  c'est  ici 
que  se  réunissent  ces  messieurs  de  l'Institut  ? 

—  Ici  même,   repartit  le  brave   Paul  sérieux 
comme  un  pape. 
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—  Et  à  quelle  heure  qu'ils  viennent  ? 

—  Ma  foi,  vous  savez,  ils  n'ont  pas  d'heure.. 
Ils  viennent  comme  ça  au  petit  bonheur...  Quand 
ils  ont  soif... 

—  Et  ils  ont  souvent  soif,  hein  ?...  On  m'a  dit 
que  c'était  toujours  si  altéré,   les  artistes  ! 

Du  coup,  Alphonse  Allais,  n'y  pouvait  plus 
tenir.  Il  se  dressait  et  interpellait  le  visiteur. 

—  Monsieur  !  clamait-il. 

—  Monsieur  !  répliquait  l'autre  comme  un  écho. 

—  Vous  venez  pour  voir  mes  camarades  ? 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  que  je  viens  visiter 
ces  messieurs  de  l'Institut. 

—  Je  ne  suis  pas  de  l'Institut,  moi,  monsieur, 
mais  je  suis  tout  de  même  un  ami...  Permettez- 
moi  de  vous  offrir  le  bock  de  l'amitié... 

—  Oh,  monsieur...  je  ne  sais... 

—  Sachez,  sachez,  monsieur  !  Paul  !  Un  bock 
pour  Sa  Seigneurie  et  moi  un  idem  ! 

Paul  s'exécutait  cependant  que  le  provincial 
s'installait  à  la  table  d'Alphonse  Allais  sous  l'œil 
de  plus  en  plus  amusé  de  Chaufferette. 

—  «  Alors,  vous  connaissez  l'Institut  ?  interro- 
geait l'humoriste  du  Chat  Noir,  après  qu'il  eut 
trinqué  avec  l'homme  et  humé  quelques  gorgées 
du  piot. 

—  C'est-à-dire  que  j'en  ai  beaucoup  entendu 
parler...  Justement  dans  le  Chat  Noir...  Car  je  lis 
le   Chat  Noir,  monsieur. 

—  Parfait  ! 

—  Et  à  tous  les  moments  mes  yeux  tombent 
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sur  des  comptes  rendus  de  soirées  où  l'on  annonce 
que  devant  l'affluence  des  visiteurs,  monsieur  Sa- 
lis a  dû  mettre  du  monde  jusque  dans  l'Institut. 
—  De  plus  en  plus  parfait,  acquiesçait  Alphonse 
Allais,   qui  se  rendait  compte  de  l'erreur  de  son 


naïf  interlocuteur.  Evidemment,  celui-ci,  victime 
d'une  confusion  de  mots,  prenait  l'étroit  boyau  du 
fond  de  la  salle,  dérisoirement  baptisé  Institut, 
pour  l'édifice  à  dôme  du  quai  Voltaire  ! 

—  Alors,  continuait  le  brave  homme,  je  me 
suis  dit  ce  matin  :  Gontran  !  (car  je  m'appelle 
Contran  Palempin),  je  me  suis  dit  :  Gontran 
Palempin,  faut  pas  que  tu  retournes  à  Carlepont 
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sans  avoir  causé  avec  ces  messieurs  de  l'Institut... 
Et  me  v'ià  ! 

—  Et  vous  v'ià  !...  Eh  bien!  vous  causerez  avec 
ces  messieurs  de  l'Institut,  mon  vieux  Gontran 
Palempin.  Vous  permettez  que  je  vous  appelle 
par  votre  nom  tout  court  ? 

—  Si  ça  vous  fait  plaisir. 

—  Certainement  que  ça  me  fait  plaisir  ;  seu- 
lement faut  aussi  que  vous  m'appeliez  par  mon 
nom  tout  court. 

—  Je  veux  bien.   C'est  comment  ? 

—  Coppée. 

—  Comment    ça,    Coppée  ? 

—  Oui,    Coppée,    François   Coppée. 

—  François  Coppée  !  Alors...  c'est  vous  ? 

—  Oui,  c'est  moi. 

—  Vous  !  bien  vous  ? 

—  Moi,  bien  moi  !  Ah  ça,  qu'est-ce  qu'il  y  a 
d'étonnant  à  cela  ? 

—  Rien...  rien...  en  effet...  Mais  enfin...  Enfin, 
j'en  suis  tout  étonné...  Alors  c'est  vous  François 
Coppée,  le  grand  poète  qui  a  écrit  la  Greffe  des 
Forgerons  et  qu'a  fait  de  si  beaux  vers  sur  les 
Epiciers  de  Montrouge? 

—  Oui... 

Mon  histoire,  messieurs  les  .juges,  sera  brève. 
Voila  :  les  forgerons... 

—  C'est  bien  ça  !...  Ah  ben,  c'est  pas  pour 
dire,  mais  j'en  suis  baba... 

—  Pourquoi  donc,  mon  vieux  Palempin  ? 

—  Et  vous   me   tutoyez  ?  , 
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—  Pas  tout  à  fait...  Mais  tu  sais,  ma  vieille 
branche,  s'il  n'y  a  que  ça  pour  te  faire  plaisir... 
Et,  tu  sais,  tu  peux  me  tutoyer  aussi  ! 

—  Ah,  j'oserai  jamais,   m'sieu   Coppée  ! 

—  Penh  !  Penh  !  Il  ne  manquerait  plus  que 
ça!...  Ah  ben,  par  exemple,  je  voudrais  bien  voir 
ça  que  ce  vieux  Palempin  de  Carlepont  ne  me 
tutoyé  pas  quand  je  le  fais  moi-même.  Ah  ça, 
est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  Français  tous  les 
deux  ? 

—  Si. 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  vaccinés  ? 

—  Encore  si, 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  de  chair  et 
d'os  comme  tout  le  monde  ? 

—  Toujours  si. 

—  Eh  bien  alors  ! 

—  Eh  bien  alors,  ça  y  est,  Coppée..,  J'te  tutoyé! 

—  A  la  bonne  heure  !  Paul  !  Deux  demis 
bien  tassés  comme  pour  des  malades  ! 

—  Boum  ! 

Et  aussitôt  que  les  demis  furent  servis  et  mi- 
vidés  : 

—  Une  ch^se  qui  m'épate,  par  exemple,  décla- 
rait Palempin,  c'est  que  tu  ne  ressembles  pas 
beaucoup  à  ta  photographie. 

—  C'est  parce  que  je  laisse  pousser  ma  barbe 
maintenant,  déclarait  le  pseudo  Coppée, 

—  Oui,  c'est  sans  doute  ça,..  Et  puis,  tu  me 
disais,  en  arrivant,  que*  tu  n'étais  pas  de  l'Ins- 
titut... T'es  pourtant  académicien  ! 
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—  Oui,  académicien...  mais  pas  de  l'Institut. 

—  Par  exemple  !   Explique-moi  ça  ! 

—  Tu  vas  comprendre  tout  de  suite...  Paul  !... 
Deux  autres  demis  ! 

—  Boum  ! 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  ça... 

—  Ecoute  :  l'Académie,  c'est  pour  les  acadé- 
miciens, tandis  que  l'Institut,  c'est  pour  les  insti- 
tuteurs. 

—  Par  exemple  !  Vrai  ? 

—  Aussi  vrai  que  je  bois  ce  demi. 

—  Eh  bien!  qui  croirait  ça  à  Carlepont  !... 

—  Oh!  à  Carlepont  vous  n'êtes  pas  bien  forts!... 

—  Cependant... 

—  Non,  pas  bien  forts...  C'est  ce  que  me  disait 
encore    cette    nuit    Claretie... 

—  Ah!  Claretie    disait... 

—  Oui,  mon  vieux,  Claretie  me  disait  :  «  A 
Carlepont,  ce  sont  de  bons  bougres,  mais  pour  être 
forts,  ils  ne  sont  pas  forts  »  ! 

—  C'est   pas  possible  ! 

—  Dame,  mon  vieux,  tu  sais,  chacun  a  son 
opinion. 

—  Oui,  moi  je  suis  pour  la  Uberté  de  toutes 
les  opinions  ;  pourtant  les  gens  qui  pensent  des 
bêtises  comme  ça,  c'est  à  fusiller! 

—  Ben,  mon  vieux  Palempin,  tu  n'y  vas  de 
main  morte,  toi  ! 

—  Oh!  moi  je  suis  comme  ça  et  pas  autrement! 

—  Fichtre  !...  Allons,  faut  pas  trop  en  vouloir 
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à  Clarelie,  va...  Au  fond,  ce  n'est  pas  un  méchant 
bougre. 

—  Méchant  bougre  ou  pas  méchant  bougre, 
n'empêche  que  des  gars  comme  ça, ça  peut  être  nuisi- 
ble... Ah  !  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareils, 
eh  !  bien,  je  me  demande  où  nous  irions  ! 

—  Tu  sais,  entre  nous,  je  crois  qu'hier  soir,  il 
était  un  peu  saoul... 

—  Ah,   il   était   un   peu... 

—  Oui...  Oh  !  la  petite  pointe  seulement.  Il 
avait  bu  trois  absinthes  de  trop. 

—  Ah  !  trois  absinthes... 

—  Oui,  de  trop...  Claretie,  c'est  un  bon  garçon 
que  je  gobe,  que  je  porte  dans  mon  cœur,  c'est 
vrai,  à  côté  de  mon  bonnet  à  poils  ;  seulement  je 
dois  reconnaître  que  c'est  un  garçon  qui  ne  peut 
pas  supporter  la  boisson...  Quand  il  a  dépassé  ses 
huit  pernods,  il  n'y  a  plus  d'homme. 

—  Alors,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  dise  après  des 
choses  inconvenantes  !  triomphait  Palempin.  Un 
académicien  !  Boire  de  l'absinthe  comme  ça  !  Si 
c'est  pas  une  honte  !  Ah,  où  allons-nous,  grands 
Dieux  !  où  allons-nous  ? 

—  Tu  as  raison,  mon  vieux  Palempin.  Eh 
bien,  tiens,  j'ai  une  idée:  tu  ne  sais  pas  ce  que  je 
ferais  à  ta  place,  non  ? 

—  Parle  ! 

—  J'irais  trouver  Claretie... 

—  Il  ne  me  recevra  pas  ! 

—  Si.  Je  vais  t'écrire  un  mot  pour  lui. 

—  Alors,  c'est  différent. 
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—  Et  je  n'irais  pas  par  quatre  chemins.  Je  lui 
demanderais  ce  qu'il  se  rétracte  ou  bien  je  lui 
proposerais  un   duel,   carrément. 

—  C'est  une  idée  ! 

—  Et  puis,  tu  verras  ce  que  ça  te  posera  à 
Carlepont  ! 

—  C'est  vrai,  ça  ! 

—  Tes  compatriotes  sont  capables  de  te  porter 
en  triomphe. 

—  Oui  !  Oui  ! 

—  Paul  !  Donnez-moi  de  quoi  écrire  et  deux 
demis  sans  faux-cols  ! 

Et  Alphonse  Allais  se  mit  en  devoir  d'envoyer 
à  Claretie  le  trop  naïf  habitant  de  Carlepont. 

Chaufferette,  quoique  au  fond  très  ennuyée, 
quitta  le  Chat  Noir  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 


Elle  se  jeta  tout  habillée  sur  le  lit  et  pleura 
jusqu'au  matin. 


CHAPITRE    XV 


HAUFFERETTE, toute  dé- 
concertée, cheminait 
sur  le  boulevard  Ro- 
chechouart  par  cette 
claire  et  douce  fin 
d'après-midi  de  mai, 
quand,  soudain,  un 
gros  garçon  très  blond 
et  très  solidement  dé- 
couplé se  dressa  de- 
vant elle  à  la  hauteur 
du  cirque  Fernando. 
—  Chaufferette  !  fit 
le  jeune  homme. 

—  Barsac  !  s'exclama  la  Chauffe  en  reconnais- 
sant le  sculpteur. 

—  Moi-même,  ma  petite  Chaufferette.  En  chair 
et  en  os...  Ah  ça,  où  filez-vous  si  vite  ?  Est-il  indis- 
cret de  le  savoir  ? 

—  Oh  !  il  n'y  a  aucune  indiscrétion,  Barsac  ! 
déclara  la  jeune  Montmartroise  ;  et  pour  la  seule 
raison  que  je  ne  vais  nulle  part.  Je  marche  droit 
devant  moi,  pour  me  promener. 

17 
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—  Salutaire  exercice,  approuva  le  jeune  homme. 
Voulez-vous  me  permettre  de  le  partager  ?  Je  n'ai 
pas  le  cœur  à  l'ouvrage,  aujourd'hui,  ettoutcomme 
vous,  je  vagabonde.  D'abord,  ainsi  que  le  dit  notre 
Courteline  national  :  «  Ça  vaut  toujours  mieux 
que  d'aller  au  café  ».  N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

—  J'adore  la  marche,  affirma  Chaufferette. 

—  Eh  bien,  nous  marcherons  ensemble  !  approuva 
le  Discobole  en  se  mettant  au  pas  de  sa  compagne. 

Tous  deux  continuèrent  à  arpenter  l'asphalte  dans 
la  direction  de  la  place  Clichy. 

—  Quand  je  dis  nous  marcherons  ensemble,  c'est 
une  façon  de  parler  !  poursuivit  Barsac.  N'en 
croyez  pas  un  mot  et  ne  vous  en  offusquez  pas  au 
point  d'aller  le  répéter  à  Paul  Dornans.  J'ai  beau- 
coup d'ajnitié  pour  Dornans.  C'est  un  excellent 
garçon  et  qui  a  beaucoup  de  talent.  Je  me  plais  à  le 
déclarer  à  tous  les  échos.  Aussi,  je  serais  bien  fâché 
que  cette  petite  plaisanterie  que  je  viens  de  risquer 
amenât  entre  nous  la  plus  légère  brouille. 

—  Oh!  soyez  pleinement  rassuré,  répliqua  Chauf- 
ferette en  souriant  avec  malice. 

—  J'en    accepte    l'augure. 

—  Je  ne  dirai  rien  à  Paul. 

—  Très  bien  cela  ! 

—  Attendez!  Je  ne  dirai  rien  à  Paul  pour  l'excel- 
lente raison  que  nous  ne  sommes  plus  ensemble... 

—  Allons  donc  !  Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  dis,  mon 
cher  Barsac' 

—  Vous  êtes  fâchés  ? 
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—  Non,  pas  fâchés. 

—  Alors  ? 

—  Nous  nous  sommes  séparés.  Voilà  tout. 

—  «  Voilà  tout  !  »  Comme  elle  dit  ça  ! 

—  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de  le  dire.  Nous 
nous  sommes  séparés,  en  camarades;  mais  nous  res- 
tons tout  de  même  des  amis. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Vous  êtes  une  femme  épatante,  ma  petite 
Chaufferette  ! 

—  Merci  du  compliment. 

—  Je  le  dis  comme  je  le  pense. 

—  Bravo   pour   votre    franchise  i 

—  Ne  raillez  pas.  Elles  sont  rares  les  femmes 
avec  lesquelles  on  peut  se  séparer  tout  en  restant 
bons  camarades. 

—  C'est  vous  qui  le  dites. 

—  Demandez  aux  amis  ! 

—  Parce  que  la  plupart  des  hommes  ne  savent 
pas  quitter  convenablement  les  femmes. 

—  Et  que  les  femmes  sont  souvent  déraison-" 
nables,  appuya  malicieusement  le  sculpteur.  Enfin, 
c'est  terminé  avec  Dornans  ? 

—  Oui  !  On  ne  s'accordait  plus.  On  a  repris 
chacun  sa  liberté. 

—  Barsac  fredonna  : 

L'amour  s'envole 
Là-bas  !  Là-bas  ! 
L'amour  s'envole 
Et  ne  revient  pas  ! 
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Puis  s'interrompant,   il  reprit  : 

—  Alors  je  pense  à  une  chose... 

—  Laquelle  ? 

—  Puisque  Dornans  est  sacrifié... 

—  Oui. 

—  La  place  est  libre  ? 

—  Quelle  place  ? 

—  Eh  !  bien,  la  place  de  votre  cœur. 

Et  de  rire  de  sa  plaisanterie.  Chaufferette  s'as- 
socia à  son  hilarité. 

—  Oui,  déclara-t-elle  gaiment,  la  place  est 
libre. 

—  Eh  bien,  fit  Barsac  en  prenant  galamment 
et  d'une  manière  preste  le  bras  de  sa  compagne, 
permettez-moi  de  poser  ma  candidature. 

—  Je  vous  le  permets. 

Tout  en  devisant  de  la  sorte,  le  Discobole  et  la 
Chauffe  étaient  parvenus  à  la  place  Clichy. 

—  Allons-nous  plus  loin  ?  proposa  la  jeune 
femme.  Jusqu'au  parc  Monceau  ?  Ça  nous  dégour- 
dira les  jambes. 

—  Je  veux  bien,  répondit  Barsac.  Mais  aupara- 
vant, jetons  si  vous  le  voulez  bien  un  coup  d'œil  à 
ce  rassemblement,  là,  sur  le  terre-plein  du  boulevard 
de  Clichy. 

—  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient. 

Ils  traversèrent  et  se  faufilèrent  au  premier 
rang.  Il  s'agissait  d'hercules  forains  au  nom- 
bre de  deux  qui  bonimentaient  avant  d'enlever 
sous  les  yeux  du  public  des  haltères  et  des  poids 
variant  de  quarante  à  deux  cents  kilos. 
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—  C'est  bien  ça  !  s'exclama  Barsac.  Je  m'en 
doutais.  Ce  sont  des  hercules. 

Et  se  tournant  vers  ChaufTerette  : 

—  Vous  ne  faites  pas  de  poids,  vous,  hein  ? 

—  Ma  foi  non,  répliqua  la  Chauffe. 

—  Il  est  d'ailleurs  rare,  très  rare,  iniiniment 
rare  qu'une  femme  fasse  des  poids.  Et  c'est  un  tort. 

—  Comment  ça,  un  tort  ? 

—  Naturellement  ;  une  femme  qui  fait  des  poids, 
qui  brandit  des  haltères,  exécute  des  rétablisse- 
ments à  la  barre  fixe  ou  au  trapèze  ne  songe  aucu- 
nement à  chercher  des  disputes  à  son  amant  sous 
le  facétieux  prétexte  de  se  calmer  les  nerfs.  Ce  que 
je  vous  en  dis  là,  ma  petite  Chaufferette,  ne  sau- 
rait aucunement  vous  blesser,  car  vous  n'êtes  pas 
en  cause.  Si  vous  n'êtes  pas  une  femme  hercule, 
vous  êtes  en  tous  les  cas  une  intrépide  footingwo- 
man. 

—  Footingwoman  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  C'est-à-dire  que  vous  êtes  une  femme  qui 
marchez,  dans  le  bon  sens  du  mot,  s'entend.  Mais 
écoutons  les  hercules.  Il  y  a  toujours  à  s'instruire 
avec  ces  gens-là. 

L'un  des  deux  forains,  un  gros  poussif  qui  con- 
trastait avec  son  compagnon  petit  et  malingre, 
hurlait  : 

—  Oui,  messieurs,  oui,  mesdames,  mon  cama- 
rade Berlingot,  champion  athlétique  des  deux 
mondes,  va  enlever  à  bout  de  bras  cette  haltère 
qui  ne  pèse  pas  moins  de  cent  cinquante  kilos  !... 
Et  ce  n'est  pas  tout,  messieurs-dames,  il  fera  le  tour 
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de  l'assistance  en  portant  toujours  son  haltère  à 
bout  de  bras.  Et  que  vous  demandons-nous  pour 
exécuter  cet  exercice  surprenant,  que  vous  deman- 
dons-nous ?  Rien  qu'une  quinzaine  de  sous,  mes- 
sieurs-dames ;  oui,  quinze  sous  et  l'on  commence. 
Allons,  un  peu  de  bonne  volonté  !  La  main  au 
gousset  !  Quinze  petits  sous  sur  le  tapis,  et 
Monsieur  Berlingot,  champion  du  monde,  médaillé 
à  tous  les  concours,  enlèvera  l'énorme  haltère 
de  cent  cinquante  kilos  ! 

Un  frémissement  parcourut  l'assemblée.  Les  sous 
pleuvaient  cependant  que  l'oeil  attentif,  le  bonimen- 
teur  annonçait  : 

—  Plus  que  huit  sous  !  Plus  que  sept  !  six  ! 
cinq  !  quatre  !  Allons  plus  que  quatre  petits  sous  ! 

Deux  pièces  de  monnaie  rejoignirent  leurs  com- 
pagnes, lancées  par  Barsac.  Et  aussitôt  l'orateur 
forain  de  s'écrier  : 

—  Nous  allons  commencer  !  Nous  commençons! 
Monsieur  Berlingot,  à  ton  travail  ! 

Ledit  Berlingot  s'avança,  soupesa  l'haltère, 
ten4it  ses  nerfs  et  enleva  le  poids  à  bout  de  bras, 
cependant  qu'un  vieil  orgue  pleurait  une  fade 
romance. 

Puis,  l'haltère  toujours  en  l'air,  il  se  mit  à  faire 
le  tour  de  l'assistance  en  tendant  de  sa  main  libre 
une  soucoupe. 

Quand  Barsac  le  vit  arriver  à  côté  de  lui,  il  fendit 
la  foule  et  l'apostropha  : 

—  C'est  vous  le  champion  du  monde  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi. 
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—  Et  vous  prétendez  que  cet  haltère  qui  pèse 
soi-disant  cent  cinquante  kilos  ne  peut  être  enlevé 
que  par  vous  seul  ? 

—  Oui,  y'a  qu'moi  qui  sait  y  faire  dans  ce 
travail-là,  répondit  l'hercule.  Mais,  c'est  pas  tout 


ça  ;  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire  dupallas  et 
du  boniment.  C'est  de  la  galette  qu'il  nous  faut  ! 

Il  n'avait  pas  achevé  son  apostrophe  que  le 
sculpteur  était  derrière  lui  et  lui  arrachait  l'haltère 
'des  mains  aux  yeux  stupéfiés  de  l'assistance. 

—  Çà?  Cent  cinquante  kilos!  s'exclamait  Barsac 
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Ça  ne  pèse  même  pas  quatre-vingts  livres  !  C'est 
léger  comme  une  plume  ! 

Et  il  lançait  l'haltère  en  l'ait",  s'en  jouait  comme 
d'un  simple  bilboquet. 

—  Finissez  !  ordonna  le  forain  rouge  de  honte 
et  de  colère,  cependant  que  son  compagnon  se 
trouvait  pris  à  parti  par  des  spectateurs. 

L'affaire  menaçait  de  tourner  mal  pour  les  deux 
compères.  Heureusement  que  Barsac  était  bon 
garçon.  Il  rejeta  dédaigneusement  le  poids  et 
plaçant  cent  sous  dans  la  main  de  Berlingot 
qui  n'en  revenait  toujours  pas,  il  lui  conseilla  : 

—  Voilà  cent  sous...  Achetez  un  peu  de  fonte 
pour  parfaire  les  cent  cinquante  kilos.  Bonsoir  ! 

Et  il  s'éclipsa,  suivi  de  Chaufferette. 

La  petite  Montmartroise  était  ravie  d'aise. 
Surtout  qu'à  ses  côtés  elle  avait  entendu  plus  d'une 
femme  proclamer  en  désignant  Barsac  : 

—  Un  rude  gaillard  ! 

—  Oh,  oui  alors,  c'est  un  gars  ! 

—  Celle  qui  l'a  ne  doit  rudement  pas  s'embêter  ! 

—  J'vous  crois  ! 

Aussi  une  jolie  petite  pointe  d'orgueil  lui  venait 
au  cœur  quand,  sous  les  yeux  de  tous,  elle  s'éloigna 
au  bras  du  jeune  sculpteur. 

—  Ah!  vous,  s'écria-t-elle  en  se  serrant  à  lui,  on 
peut  dire  que  vous  êtes  un  vrai  mâle  ! 

—  N'est-ce  pas  ?  fit  Barsac  en  se  dressant. 

—  Vous  ne  devez  pas  être  symboliste,  vous  ? 

—  Symboliste,  moi?  Ah!  non  alors.  Les  symbo- 
listes, ce  sont  tous  des  fausses  couches  ! 
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—  A  qui  le  dites-vous  ! 

— -Des  petits  crevés  qui  ne  sauraient  seulement 
pas  faire  un  rétablissement  aux  anneaux.  Ainsi, 


tenez,  ma  petite  Chaufferette,  vous  avez  certaine- 
ment entendu  parler  du  sâr  Eliphas  Backann  ? 

—  Je  le  connais  même. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  veau  ! 
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—  Oh  !  ça,  parfaitement  !  approuva  la  Ghauffe. 

—  Imaginez-vous  qu'un  jour  j'ai  eu  la  stupi- 
dité de  l'amener  chez  moi,  à  l'atelier,  et  d'exécuter 
devant  lui  plusieurs  fois  de  suite  le  grand  soleil  à  la 
barre  fixe.  (Je  suis  épatant  dans  ce  numéro-là, 
c'est  pas  pour  me  vanter.)  Eh  bien  !  savez-vous  ce 
que  ce  grand  and  ouille  de  sâr  est  allé  colporter  à 
tous  mes  amis  ? 

—  Non. 

—  Il  a  dit  sur  tous  les  toits  !  —  «  Barsac  n'est 
pas  un  artiste,  C'est  un  vulgaire  voyou  qui  fait 
de  la  gymnastique  ». 

—  Et   qu'avez-vous  répondu  ? 

—  Moi  ?  Rien.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que 
je  réponde  à  un  symboliste  bouché  comme  ce  Bac- 
kann  ?  Je  me  suis  contenté  de  crier  partout  que 
c'était  un  veau,  un  sale  veau  ! 

—  Je  partage  complètement  votre  manière  de 
voir.  Mais  dites-moi,  nous  allons  loin  de  ce  pas  ? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  C'est  que  nous  voici  presque  arrivés  à  la  place 
des  Ternes. 

—  Oh,  presque  ! 

Le  fait  est  que  les  deux  marcheurs  arpentant 
l'asphalte  avec  une  intrépidité  de  sportsman  avaient 
plutôt  l'air  de  s'entraîner  à  quelque  future  course 
pédestre  que  de  se  promener. 

—  Revenons-nous  sur  nos  pas,  proposa  le 
Discobole. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  souscrivit  Chauf- 
ferette, car,  moi,  dès  que  je  suis  loin  de  Mont- 
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martre,  je  m'ennuie.  J'ai  toujours  besoin  de  voir  le 
moulin  de  la  Galette.  Ah,  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  l'on  m'a  surnommée  Notre-Dame  de  la  Butte  ! 

—  Mes  compliments,  le  surnom  est  joli.  Et  il 
vous  va  d'ailleurs  à  ravir. 

—  Flatteur,  va  ! 

—  Pas  flatteur  du  tout.  Dites  donc,  voulez-vous 
prendre  quelque  chose  ? 

—  Oui. 

—  Quoi  ? 

—  L'omnibus. 

—  Comment   ça,   l'omnibus  ? 

—  Enfin,  le  tramway.  Je  vous  avouerai  que, 
toute  bonne  marcheuse  que  je  sois,  je  n'en  suis 
pas  moins  un  peu  éreintée. 

—  Ah  !  fit  Barsac.  Eh  bien,  va  pour  le  tram- 
way ;  mais  vous  verrez,  à  la  longue,  vous  vous 
ferez  très  bien  aux  longues  balades. 

Mentalement,  il  ajouta  : 

—  Quand  nous  serons  ensemble. 

Car,  il  ne  doutait  pas  en  ce  moment  que  le  cœur 
de  Chaufferette  venait  d'être  conquis  par  l'étalage 
de  sa  force. 

Et  c'était  vrai.  Chaufferette  venait  de  s'éprendre 
violemment  de  ce  jeune  homme  vigoureux  et  qui 
contrastait  si  fort  avec  son  précédent  amant. 

Aussi  quand,  débarqués  à  la  place  Pigalle,  ils 
s'assirent  à  une  table  de  la  terrasse  de  la  Nouvelle 
Athènes,  des  camarades  qui  les  aperçurent,  Jean 
Floux,  Hector  Sombre  et  Jules  Dépaquit  eurent 
raison  de  déclarer  : 
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—  Tiens,  le  nouveau  ménage  Barsac-Chauffe- 
relte  !  La  petite  Chauffe  n'a  pas  mis  longtemps 
pour  remplacer  Dornans.  Ah  !  les  femmes  ! 
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Le  Discobole  et  sa  compagne  prirent  l'apéritif 
en  silence  et  serrés  l'un  à  l'autre,  comme  deux 
amoureux  de  romance.  Puis,  on  s'en  fut  dîner  dans 
un  restaurant  de  la  rue  Houdon  où  se  réunissait 
la  bande  du  peintre  Grùn.  Et  quand  on  eut  rapide- 
ment absorbé  quelques  nourritures  solides,  on 
remonta  tout  de  suite  à  l'atelier  de  Barsac,  tout 
là-haut,  sur  la  Butte  et  non  loin  do  la  maison  de 
Paul  Dornans. 

C'était  rue  de  la  Barre,  dans  la  siuu.  use  rue  de  la 
Barre  sur  quoi  s'ouvre  une  des  entrées  du  Sacré- 
Cœur,  que  le  sculpteur  possédait  son  atelier,  un 
atelier  plus  encombré  de  poids,  d'haltères,  de 
fleurets,  de  gants  de  boxe  etc..  que  de  maquettes 
et  d'ébauchoirs.  Un  gigantesque  trapèze  se  balan- 
çait au  milieu  de  la  vaste  pièce,  et  le  lit  était  figuré 
par  un  divan  très  bas. 

Et  ce  fut  sur  ce  divan  très-bas,  que  Chaufferette 
Connut  cette  nuit-là  l'amour  de  Barsac,  un  véritable 
amour  de  mâle. 


CHAPITRE   XVI 


/^EHPiiKf!)    a 


u    me    demandes,    ma    chère 

Marie,    des    nouvelles  de    la 

Butte,  comme  si  tu  habitais 

un  pays  lointain  et  qu'il  te 

lut  difficile  de  venir  en  prendre  toi-même. 

«  Paresseuse,  va  !  Tu  mériterais  que  je  laisse  ta 
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lettre  sans  réponse.  Mais  je  suis  bonne  fille  et  ne 
veux  pas  te  faire  languir.  Je  mets  donc  la  main  à 
la  plume  (comme  dit  l'autre)  et  je  te  trace  cette 
babillarde  que  tu  trouveras  un  peu  longuette  pro- 
bablement, mais  que  tu  excuseras  quand  tu  sauras 
que  je  suis  toute  seule  cette  après-midi  et  au  lit, 
oh,  pas  malade  du  tout  !  mais  simplement  très 
avachie,  sans  courage.  J'ai  vadrouille  toute  la  nuit 
dernière  avec  Marinette  et  Pierre  Amelot,  tu  sais 
le  chansonnier  qui  louche  ?  Et  puis,  aujourd'hui, 
il  pleut  à  seau.  Alors,  je  m'embête... 

«  Nous  sommes  allés  hier  soir  dîner  en  bande 
chez  Adèle,  au  Lapin  à  GUI  autrement  dit  à  V Au- 
berge des  Assassins.  Nous  étions  invités,  Marinette 
et  moi,  par  une  drôle  de  société  qui  s'intitule  La 
Soupe  et  le  Bœuf  et  qui  est  composé  d'un  tas  d'amis 
buvant  sec  comme  Ponchon. 

«C'est  assez  te  dire  que  l'on  ne  s'est  pas  rasé,loin 
de  là  !  On  a  blagué  jusqu'à  minuit  et  après  minuit, 
on  a  dit  des  vers.  Naturellement,  j'ai  dû  réciter  les 
miens.  Il  paraît  qu'ils  ne  sont  pas  rtial  du  tout,  et 
un  des  poètes  qui  étaient  là  (tu  le  connais  certaine- 
nement  :  Charles  Gros)  m'a  déclaré  que  j 'avais  du 
talent.  C'est  un   rude  gars  !   Ça  m'a  fait  plaisir. 

«Mais  au  lieu  de  te  faire  part  du  jugement  des 
autres,  si  je  te  demandais  ie  tien  ?  Voici  mes  vers. 
Ils  aonl  coiuiue  le  Leiuptj  d'aujourd'hui  ,  ilis  auiil 
tristes  et  un  peu  fanés. 


272  NOTRE-DAME  DE  LA   BUTTE 

MON    TESTAMENT 

Je  ne  veux  pas  que  l'on  m'enterre 
Dans  un  cimetière  triste. 
Je  veux  être  dans  une  serre 
Et  qu'il  y  vienne  des  artistes. 

Il  faut  qu'Henri  me  promette 
De  faire  ma  statue  en  marbre  blanc. 
Et  que  Charles  me  jure  sur  sa  tête 
De  la  couvrir  de  diamants. 

Les  bas-reliefs  seront  en  bronze 
Doré  ;  ils  représenteront 
Les  trois  Jeanne,  puis  Cléopâtre, 
Et  puis  Aspasie  et  Ninon. 

Qu'on  chante  ma  messe  à  Notre-Dame,' 

Parce  que  c'est  l'église  d'Hugo  ; 

Que  les  draperies  soient  blanches  comme  des  femmes 

Et  qu'on  y  joue  du  piano. 

Que  la  messe  soit  faite  par  un  jeune  homme 

Sans  ouvrage  et  qui  ait  du  talent. 

n  me  serait  très  agréable 

Que  de  la  chanteuse  il  fût  l'amant. 

Enfin,  que  ce  soit  une  petite  fête 
Dont  parlent  huit  jours  les  chroniqueurs. 
Sur  terre,  hélas  !  puisque  je  m'embête. 
Faut  tâcher  de  m 'amuser  ailleurs. 


«  Hein  ?  qu'en  penses-tu  ?  N'est-ce  pas,  franche- 
ment, ce  n'est  pas  mal  pour  un  ancien  modèle  ? 
«  Je  te  le  répète.  J'ai  été  très  applaudie. 
«  Aux  environs  de  deux  heures  du  matin,  donc, 
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—  J'accepte  de  grand  cœur. 
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nous  avons  levé  la  séance,  Marinette,  Anielot  et 
moi,  au  moment  où  Marcel  Legay  entamait  sa 
chanson  du  Semeur  : 

Landéridera    Ion    la  ! 
Je  sème  le  blé. 
Qui  le  mangera, 

Lon  la, 
Qui  le  mangera  ? 

«  Et  nous  nous  disposions  à  rejoindre  la  plaine, 
quand  sur  la  place  du  Tertre,  nous  rencontrons 
qui  ?  Barsac  et  Chaufferette. 

«  Tu  sais  probablement  qu'ils  sont  mainte- 
nant ensemble  depuis  bientôt  un  mois. 

—  Où  allez-vous  ?  nous  demande  Barsac  après 
nous  avoir  serré  la  main  à  tous. 

—  Nous  rentrons,   répond   Amelot. 

—  Vous  n'allez  cependant  pas  vous  coucher 
d'aussi  bonne  heure  !  se  récrie  Barsac.  Je  vous 
l'interdis  ! 

(Et  le  voilà  qui  nous  propose  de  nous  eiiunener 
dans  son  atelier  où  il  y  a,  paraît-il,  un  joli  petit 
souper  qui  les  attend.  Chaufferette  et  lui. 

«  Au  mot  souper,  ma  Marinette  acclame  et 
accepte,  et  quand  Barsac  ajoute  qu'il  a  mis  une 
demi-douzaine  de  bouteilles  de  Champagne  en 
réserve,  du  Champagne  de  Maurice  Bertrand,  c'est- 
à-dire  du  bon,  elle  s'enthousiasme. 

—  C'est  entendu  !  C'est  entendu  !  Vive  Barsac  ! 
Vive   Chaufferette  !    En   route  ! 

«  Et  nous  voilà  emboitant  le  pas  au  couple  par 

18 


274  NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE 

les  ruelles  enténébrées  de  la  Butte  trois  fois  sacrée. 

«  Nous  arrivons  chez  Barsac  dans  son  grand 
atelier  qui  a  plus  l'air  d'un  gymnase  que  d'un 
atelier,  et  en  eiïet,  nous  trouvons  un  très  joli 
souper  servi  :  des  pâtés  aux  truiïes,  des  volailles 
froides,  du  Champagne  dans  des  seaux  ;  un  vrai 
service  à  croire  que  l'on  est  dans  un  cabinet  parti- 
culier du  Boulevard  avec  le  riche  Américain  de 
nos  rêves  à  toutes. 

«  Et  l'on  se  met  à  table,  Marinette  rigolant  de 
plus  en  plus  et  Pierre  Amelot  se  répandant  en 
reproches  sur  Salis  qui  l'exploite,  paraît-il. 
C'est  sa  marotte  quand  il  est  saoul,  à  Amelot. 
Il  parle  tout  le  temps  de  Salis  et  du  Chat  Noir. 
Moi,  j'étais  comme  à  mon  habitude,  ni  gaie,  ni 
triste,  mais  plutôt  pas  très  en  train  car  j'avais 
laissé  ma  mandoline  au  Lapin,  chez  Adèle. 

«  Tout  alla  bien...  jusqu'aux  premières  bouchées. 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  Barsac  et  Chaufferette 
se  mettent  à  s'engueuler,  mais  à  s'engueuler 
comme  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  vu  deux  amants 
s'engueuler.  Tout  cela  parce  que  Chaufferette 
avait  usé  de  ses  deux  mains  pour  passer  un  plat 
à  Marinette. 

—  Pourquoi  emploies-tu  tes  deux  mains  ?  fait 
le  Discobole. 

—  Parce  que  c'est  trop  lourd  ! 

—  Trop  lourd  ! 

—  Oui,  trop  lourd  ! 

—  Allons  donc  !  Un  plat,  ça  se  porte  à  bout  de 
bras.  Comme  ça  ! 
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Et  Barsac  brandit  un  plat. 

—  Tant  mieux  pour  toi  si  tu  es  fort,  réplique  la 
Chauffe.  Moi,  je  ne  le  suis  pas. 

—  Dis  plutôt  que  tu  veux  faire  des  manières. 

—  Des  manières  ! 

—  Certainement,  des  manières!...  Mais  tu  sais 
que  je  ne  le  supporterai  pas.  Je  ne  suis  pas 
une  poire   comme  Dornans,  moi  ! 

Du  coup,  Chaufferette  s'emballe.  (Elle  doit 
certainement  avoir  conservé  un  pépin  pour  son 
ex-amant.) 

—  D'abord,  fait-elle  en  se  levant,  Paul  n'est 
pas  une  poire,  une  ! 

—  Un  joli  monsieur, oui... qui  ne  peut  pas  même 
mettre  deux  poids  de  vingt  kilos  en  équilibre  à 
bras  tendus. 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve  ? 

—  Ça  prouve  qu'il  n'est  pas  fort. 

—  Alors,  n'être  pas  fort,  ça  signifie  qu'on  est 
poire  ?  réplique  Chaufferette  du  tac  au  tac.  Alors,  toi 
aussi  tu  es  une  poire  à  ce  compte-là  ! 

—  Moi! 

—  Oui,  toi  ! 

—  Par  exemple  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  par  exemple  »  qui  tienne. 
Tu  es  une  poire  en  comparaison  de  ce  fort  de  la 
halle  que  tu  as  bousculé  hier  matin  et  qui  t'a 
envoyé  d'un  seul  coup  de  poing  tremper  une  soupe 
dans  le  ruisseau  !  Ah  la  poire  ! 

Barsac  se  lève  à  son  tour,  tout  pâle. 

—  Répète-le  !  fait-il. 
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—  Oui,  poire  !  poire  ! 

Mon  Barsac  attrape  un 
plat,  le  lance  à  la  tête  de 
Chaufferette.  Heureusement 
qu'elle  avait  prévu  le  coup 
et  qu'elle  s'était  garée;  sans 
ça  elle  avait 
la  tête  fen- 
due. Mais  elle 


ne    perd    pas  de  temps  ; 
à  son  tour,  elle  saisit  une 
bouteille  de  vin    et  l'en- 
voie   dans    la    figure  de 
son  amant  qui   la  reçoit 
en    plein    dans    le    nez. 
Alors,    c'est     devenu   un  vrai    carnage.  Toute  la 
vaisselle  y  a  passé.  Les  plats,  les  assiettes,  les  cou- 
verts, les  carafes,  tout,  tout  ! 
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«  Nous  autres,  nous  essayions  bien  de  les 
apaiser.  Pas  moyen. 

«  Tout  à  coup,  Barsac  n'ayant  plus  rien  sous  la 
main  a  attrapé  une  haltère  et  s'est  précipité  sur 
Chaufferette.  Nous  n'avons  poussé  qu'un  cri. 
Encore  heureusement  pour  la  Chauffe,  son  amant 
a  glissé  et  s'est  abattu  de  tout  son  long  dans  les 
débris  du  souper  et  dans  une  véritable  mare  de  vin. 

«  Nous  avons  profité  de  ça  pour  pousser  Chauf- 
ferette dehors  et  l'emmener. 

«Dans  la  rue, elle  pleurait, hurlait, nous  racontait 
l'existence  qu'elle  mène  depuis  un  mois  avec 
Barsac,  depuis  juste  le  lendemain  qu'ils  se  sont 
mis   ensemble. 

«  Ah,  quelle  vie  !  Quel  cauchemar  !  Mais  c'est 
une  ^brute,  ce   type-là! 

«  A  fallu  que  la  pauvre  petite  se  mette  à  faire 
de  la  gymnastique,  des  poids,  de  l'escrime,  enfin 
un  tas  de  fourbis  d'homme.  Et  quand  ça  n'allait 
pas,  pan  !  une  claque  ou  un  coup  de  pied  !  Et  pour 
distraction,  il  l'a  emmené  deux  fois,  devine  où  ? 
au  gymnase  Henri,  sur  la  Butte,  voir  des  lutteurs 
qui  se  battent. 

«  Nous  avons  consolé  Chaufferette  comme  nous 
avons  pu.  Amelot,  qui  est  pourtantl'avarice  person- 
nifiée, nous  a  offert  un  bock  au  Rat  Mort.  Et  j'ai 
décidé  Chaufferette  à  venir  passer  la  nuit  avec 
moi,  dans  ma  chambre,  rue  Bréda. 

«  Elle  a  accepté  ;  nous  avons  souhaité  le  bonsoir 
à  Pierre  Amelot  et  à  Marinette,  et  nous  sommes 
rentrées  toutes  les  deux  ensemble. 
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«  Si  tu  avais  vu  le  corps  de  la  pauvre  gosse 
comme  je  l'ai  vu  quand  elle  a  été  déshabillée,  tu 
pleurerais!  Elle  a  des  noirs  partout.  Si  ce  n'est 
pas  pitié  d'esquinter  une  femme  comme  ça  !  Ah  ce 
Barsac  est  un  rude  salopiot  ;  et  je  me  charge  de  lui 
faire  sa  réputation. 

«  La  pauvre  Chaufferette  ! 

«  Je  l'ai  soignée  le  mieux  que  j'ai  pu.  J'avais  un 
peu  d'arnica  dans  mon  armoire,  je  l'ai  badigeonnée. 
Elle  se  laissait  faire,  la  pauvre  mignonne!  Elle  a  le 
corps  doux  comme  du  duvet  et  une  peau  comme 
du  satin.  Nous  nous  sommes  couchées  et  elle  s'est 
endormie  câlinement  dans  mes  bras. 

«  Voilà   ma   soirée    d'hier. 

«  Ce  matin  nous  avons  été  réveillés  par  le  petit 
Andhré  Mordhann  qui  est  venu  chez  moi  m'ap- 
porter  des  fleurs,  des  grands  lys  et  des  iris  noirs. 

«  Cela  a  distrait  Chaufferette  de  ses  histoires  de 
la  veille,  cette  visite  du  petit  Andhré.  Il  est  si 
gentil  garçon  !  Tout  le  contraire  de  Barsac,  bien 
sûr  !  En  voilà  un  qui  ne  battrait  pas  une  femme 
même  avec  une  fleur. 

«  Quand  il  a  su  l'équipée  de  la  veille,  il  s'est  mis 
gentiment  à  la  disposition  de  la  Chauffe. 

—  Voulez-v^us  venir  toutes  les  deux  déjeuner  avec 
moi  ?  Nous  irons  ensuite  chez  un  orfèvre  très  artiste, 
Charles  de  Mouvel,qui  est  en  train  de  me  faire  une 
nouvelle  bague. 

—  Une  nouvelle  bague,  ai-je  dit  ?  Mais  vous  en 
avez  déjà  à  tous  les  doigts. 

—  Je    n'en    ai    que    trente-sept,  a-t-il  répondu 
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modestement.  La  nouvelle  bague  que  je  fais  faire 
est  étrange.  Elle  figure  une  araignée,  une  grosse 
araignée  rouge,  et  j'ai  trouvé  un  merveilleux  rubis 
pour  figurer  le  corps.  Vous  verrez  ça. 

«  Là-dessus,  il  s'est  lancé  dans  des  appréciations 
de  bijoux,  de  pierres  précieuses.  Il  connaît  tout  ça. 
Il  aime  tout  ça  follement,  surtout  les  perles  et  les 
opales.  Et  puis  les  étoffes  et  puis  les  fleurs  ont  été 
aussi  passées  en  revue  par  lui. 

«  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  ce  que  cette  conver- 
sation-là ravissait  la  pauvre  Chaufferette.  Elle 
buvait  littéralement  les  paroles  du  petit  Andhré 
Mordhann.  Moi,  ça  m'amusait  moins.  Je  trouve 
que  Mordhann  a  des  idées  un  peu  trop  femmes 
pour  un  homme. 

«  Aussi,  j'ai  refusé  le  déjeuner  ;  mais  j'ai  poussé 
Chaufîerotte,  qui  ne  s'est  pas  trop  fait  prier  d'ail- 
leurs, à  accepter  l'invitation. 

«  Elle  s'est  levée,  s'est  habillée  et  Andhré  et 
elle  sont  partis. 

«  Ai-je  favorisé  une  nouvelle  aventure  ?  Je  n'en 
sais  rien.  En  tous  les  cas-,  je  leur  adresse  à  tous  deux 
mes  bénédictions. 

«  Voilà  ma  vie,  ma  chère  Marie,  et  les  derniers 
scandales   de   Montmartre. 

«  Il  est  cinq  heures.  Je  me  lève.  J'ai  juste  le 
temps  de  me  préparer  pour  aller  rejoindre  tout  une 
bande  de  poètes  qui  m'attendent  pour  l'apéritif 
à  l'Auberge  du  Clou. 

«  Ton  amie  qui  t'embrasse  bien  fort. 

Mendika.» 
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—  Qu'est-ce  que  vous  prenez,  ma  petite  Chauf- 
ferette. 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  ça.  Faites  vous- 
même  votre  choix... 

—  C'est   que  je   n'ai   pas  beaucoup   d'idées... 

—  La  carte  du  menu  ne  vous  conviendrait-elle 
pas  ? 

—  Oh!  si...  mais  après  mes  émotions  de  cette 
nuit... 

—  Je  comprends  ça...  Mais  voulez-vous  m'en 
croire  ?  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  couper  les  émotions 
que  de  déjeuner  parfaitement  bien...  Et  j'ai  l'in- 
tention de  vous  faire  déjeuner  ainsi. 

—  Vous  avez  donc  fait  un  héritage,  plaisanta 
Chaufferette  pour  déjeuner  dans  des  endroits 
aussi  chics...  Mâtin  !  Paillard  !  Vous  ne  vous 
refusez  rien. 

—  Quand  vous  aurez  indiqué  votre  menu,  je 
vous  raconterai  ça. 

—  Alors  ce  sera  vite  fait,  car  j'adore  les  his 
toires. 

—  Fille  d'Eve,  va  ! 

Et  ce  fut  en  effet  vite  fait.  La  Chauffe,  pas  gour- 
mande pour  un  sou,  indiqua  des  éperlans,  un  filet 
grillé,  de  la  salade  et  du  dessert,  —  le  déjeuner  de 
tout  le  monde,   quoi  ! 

Quant   à  André  Mordhann,  il  se  lança  tout  de 
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suite  dans  les  mets  compliqués,  salmis  et  autres,et 
couronna  le  tout  par  une  salade  de  fruits  à  l'éther, 
ce  qui  eut  le  don  d'effarer  le  maître  d'hôtel,  qui 
en  avait  pourtant  pas  niai  vu  d'excentriques 
dans  le  célèbre  restaurant  du  Boulevard. 

Et  une  fois  qu'ils  eurent  commencé  à  manger, 
les  garçons  et  le  maître  d'hôtel  partis  pour 
servir  d'autres  déjeuneurs  aux  tables  voisines  : 

—  Contez-moi  votre  histoire,  demanda  Chauf- 
ferette. Comment  se  fait-il  que  vous  qui,  sans 
vous  offenser,  courez  plus  souvent  aprè'^  cent  sous 
qu'après  cent  francs,  vous  vous  trouviez  aujour- 
d'hui avec  des  perles  et  des  émeraudes  aux  doigts 
à  rendre  jalouses  une  habituée  des  Acacias  ? 

—  Et  de  l'or  plein  les  poches,  ajouta  Andhré 
Mordhann...  Oh!  c'est  tout  un  véritable  roman. 
Et  si  je  ne  l'avais  pas  vécu,  je  vous  jure  que  je 
croirais  à  quelque  rêve  extravagant. 

Imaginez-vous  qu'il  y  a  deux  mois  à  peu  près, 
je  fia  paraître  chez  Vanier,  le  bibliophile  qui 
nous  est  cher  entre  tous,  à  nous  autres  les  poètes 
décadents,  un  volume  de  vers,  mon  treizième  ! 
intitulé  :  Les  Navrances  d'un  Pèlerin  Magnifique... 

—  Je  sais,  interrompit  la  Chauffe,  vous  m'en 
avez  offert  un  exemplaire  sur  papier  de  japon. 

—  Gardez-le  précieusement,  il  vaudra  beau- 
coup d'argent  plus  tard.  Je  fis  donc  paraître  mon 
bouquin  qui  obiinl,  ce  n'est  pas  pour  me  vanter, 
un  joh  succès  dans  les  jeunes  revues.  Les  jour- 
naux, il  est  YVoX,  n'en  parlèrent  pas,  mais  je  n'ai 
cure  des  journaux.  Ils  sont  écrits  pour  la  masse  et 
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moi,  je  ne  m'adresse  qu'à  l'élite  et  encore  l'élite  rare. 

—  Oh,  combien  !  pensa  Chaufferette. 

—  Quinze  jours  environ  après  l'apparition 
de  mon  œuvre,  quinze  nuits  plutôt,  j'étais  assis 
solitairement  dans  un  coin  du  Café  Vachette, quand 
un  inconnu  vint  se  poser  devant  moi. 

—  Vous  êtes  monsieur  Andhré  Mordhann  ?  me 
demanda-t-il. 

—  Oui,   monsieur,   répondis-je. 

—  L'auteur  des  Navrances  d'un  Pèlerin  Ma- 
gnifique ? 

—  Lui-même.  Mais  à  qui  ai-je  l'honneur?..- 

—  Le  prince  Mécislas  Tzatopki,  un  de  vos 
admirateurs. 

Je  m'inclinai  modestement,  car  la  modestie 
sied  bien  au  mérite  et  au  talent,  mais  au  fond  de 
moi-même  le  cœur  empli  d'une  immense  joie. 
Songez,  j'avais  un  prince  comme  admirateur  ! 

—  Altesse,  fis-je  d'un  geste  noble,  vous  agrée- 
rait-il de  prendre  quelque  chose  en  ma  compagnie  ? 

—  Oh  !  s'exclama-t-il  choqué,  jamais  ici.  Je  ne 
suis  venu  dans  cet  antre  que  parce  que  l'on  m'y 
assura  vous  y  rencontrer.  Mais  si  vous  voulez 
me  faire  l'honneur  de  me  suivre... 

—  Volontiers,  acquiesçai-je. 

Et  je  me  levai,  me  dirigeai  vers  la  sortie  en 
compagnie  du  prince. 

Le  prince  Mécislas  Tzatopki  !  Je  l'examinai. 
C'était  un  grand  slave,  tout  blond,  de  ce  blond 
auburn  que  l'on  rencontre  si  fréquemment  dans 
les  races  du  Nord.  Son  visage  d'une  incontestable 
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noblesse  par  la  régularité  des  traits,  le  dessin 
ferme  du  nez  et  de  la  bouche,  portait  néanmoins 
cette  mélancolie  particulière  à  ceux  qui  sont 
revenus  de  toutes  les  joies,  de  toutes  les  jouissances, 
et  qu'aucun  désir  ne  sollicite  plus. 

On  sentait  tout  de  suite  que  ce  Russe  blasé  et  fini 
ne  devait  chérir  la  littérature  et  notre  littérature, 
à  nous  les  décadents,  que  parce  qu'elle  est  la  seule 
qui  exprime  la  lassitude  même, qui  donneun  avant- 
goût  de  la  décomposition  latine... 

Dehors,  un  landau  nous  attendait,  valet  de 
pied  à  la  portière.  Nous  nous  engouffrions  dans  la 
voiture  et  sans  un  mot,  sans  un  ordre,  l'équi- 
page partait  au  grand  trot. 

—  Nous  allons  chez  moi,  si  vous  le  permettez, 
m'indiquait  simplement  le  prince. 

Et,  durant  la  route,  Tzatopki  me  contait  en  peu 
de  mots  son  odyssée  et  sa  vie,  se  livrait  à  moi 
comme  si  j'eusse  été  un  ami  de  jeunesse  retrouvé 
par  hasard  et  miracle  vingt  ans  après,  après  les 
pires  catastrophes  et  les  pif^s  avatars. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  en  prêtant  au  prince 
une  âme  de  blasé.  Il  avait  en  effet  mené  la  vie 
que  je  lui  supposais.  J'avais  devant  moi  un  des 
derniers  échantillons  du  grand  seigneur  genre 
milord  l'Arsouille,  un  de  ces  hommes  de  fête  dont 
les  folies  et  les  frasques  avaient  fait  retentir  Paris 
pendant  dix  ans.  Ce  prince  Tzatopki  !  C'est  lui 
qui,  en  compagnie  de  Maurice  Bertrand  et  des 
deux  Ravaut  créait  dans  les  restaurants  de  nuit 
les  extraordinaires  fantaisies  qui  inspirent  encore 
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aujourd'hui    et  plus    d'une    fois    les    humoristes 
pour   écrire   leurs   proses.  Je     me   rappelais    par 

exemple  les  célè- 
,^1;;;^       ,^^  brescoFridasavec 

mise  à  mort  qu  'il 
donnait  dans  son 
château  de  Marly, 
corridas  auxquel- 
les il  avait  l'im- 
pudence d'invi- 
ter jusqu'au  pré- 
fet —  un  prince 
russe  et  allié 
même  au  Tsar 
n'est-il  pas  tou- 
jours assuré  de 
l'impunité  ?  — 
Et  ces  soupers 
monstres  orga- 
nisés au  Café 
Anglais  où  tout 
un  public  bizarre 
et  :  bizarrement 
composé  grouil- 
"^  lait     autour    de 

lui  :  courtisanes, 
vaudevillistes,  échotiers  et  lutteurs,  quarts  d'agents 
de  change,  camelots  recrutés,  acteuses  des  Variétés 
comme  Mlle  Trois  Etoiles  et  chahuteuses  du 
Moulin   Rouge  comme  Mlle  La  Goulue  ! 

—  A   mener   cette    vie-là,   m'expliquait-il,     sa 
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sanlé  s'était  ruinée.  Ce  n'est  point  impunément 
que  l'on  passe  des  mois  entiers  sans  voir  le  soleil  — 
car  le  prince  passait  vraiment  des  mois  entiers  à 
se  coucher  à  six  heures  du  matin  pour  se  lever  à 
six  heures  du  soir.  Vrai  hibou,  vraie  chauve- 
souris!  La  nuit  seule  paraissait  convenir  au  prince. 
Il  l'adorait  passionnément. 

Mais  il  en  avait  eu  vite  assez  de  cette  vie 
imbécile,  assez  des  filles  de  skating  et  des  cacatoès, 
et  il  s'était  fait  depuis  deux  ans  une  âme  toute 
littéraire.  11  vivait  replié  sur  lui-même  avec, 
pour  seuls  compagnons,  les  livres,  l'Art,  et 
au-dessus  de  tous  les  arts,  l'Art  Décadent. 

Voilà  ce  que  m'expliquait  le  prince  Tzatopki, 
cependant  que  sa  voiture  dévorait  les  kilomètres, 
et  «  dévorait  »  m'apparait  le  seul  verbe  possible. 

Nous  longions  le  Luxembourg,  remontions  le 
boulevard  Saint-Michel,  passions  devant  Bullier  où 
la  voiture  ayant  stoppé  quelques  instants  par  suite 
d'un  embarras  de  voitures,  j'avais  l'heur  d'en- 
tendre la  voix  harmonieuse  de  Marie  Pasco  en- 
gueuler comme  du  poisson  pourri  le  petit  Daratte. 
Puis,  nous  nous  engagions  sur  le  boulevard  du 
Montparnasse  et  stoppions  enfin  après  toute  une 
course  encore  devant  une  maison  basse  et  noire. 

—  C'est  ici  !  prononçait  simplement  le  prince 
en  se  levant. 

Je  me  levai  de  même,  et  sautai  en  bas  du  mar- 
chepied. 

—  La  voiture  nous  dépose  ici  et  non  dans  la 
cour  de  mon  hôtel,  m'expliquait  Tzatopki,  et  vous 
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allez  vous  rendre  compte  tout  de  suite  pourquoi 
J'ai  fait  murer  la  grande  porte  d'entrée.  Ça 
m'ennuyait.  Je  ne  veux  aucun  contact  avec 
l'extérieur.  J'ai  également,  comme  vous  le  pouvez 
voir,  fait  murer  aussi  les  fenêtres... 

La  façade  de  l'hôtel  Tzatopki  présentait,  en  effet? 
toute  l'apparence  d'un  mur,  un  mur  sec  et  blanc, 
à  peine  orné  d'une  décoration  de  lignes  grecques, 
un  mur  sans  afTiches,  sans  inscription,  un  simple 
mur,  derrière  lequel  cependant  il  devait  se  passer 
quelque  chose. 

— Et  vos  équipages,alors?  Qu'en  faites-vous?  Où 
remisent-ils?  demandai-je  au  prince  pour  ne  pas 
paraître  ébahi  par  l'aspect  de  cette  étrange  maison. 

—  Chez  un  loueur  de  voitures,  tout  simplement. 

—  Ah,  très  bien  ! 

En  effet,  le  cocher  congédié,  le  landau  enlevé  par 
ses  deux  chevaux  repartait,se  perdant  dans  le  noir 
hostile  et  feuillu  du  boulevard  du  Montparnasse. 

—  Entrons  maintenant  !  m'invitait  le  prince. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  porte  ! 

—  Pas  de  porte  ?  C'est  que  vos  yeux  ne  savent 
pas  voir. 

—  Cependant... 

—  Je  vous  assure  qu'il  y  a  une  porte...  Seu- 
lement c'est  tout  simplement  une  porte  secrète 
ménagée  dans  le  mur,  et  perdue  dans  un  motif 
de  la  décoration. 

Et  le  prince  Tzatopki  avait  un  petit  rire  sec  et 
sardonique. 

En  effet,  il  s'approchait  du  mur,  le  frôlait  et  une 
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porte  s'ouvrait 
béante  devant 
nous,  en  même 
temps  qu'une 
vive  lueur 
éclairait  un 
étroit  escalier 
qui  montait 
directement  et 
si  tapissé  !  du 
mur  même. 

—  A  tout 
seigneur,  tout 
honneur,  di- 
sait le  prince 
en  s'inclinant 
devant  moi. 
Montez  donc, 
cher  poète. 

—  Je  n'ose- 
rais... 

—  Osez  ! 
Osez!  La  pen- 
sée est  la  seu- 
le noblesse  de- 
vant laquelle 
je  m'incHne. 

Je  montai 
donc,  et  une 
fois  en  haut 
de  ce  fantasti- 


288  NOTRE-DAME  DE   LA   BUTTE 

que  escalier,  j'arrivai  dans  une  salle  digne  des 
mille   et  une    nuits. 

Figurez-vous  une  grande  pièce,  longue,  longue, 
longue,  et  toute  étroite  avec  un  plafond  prodi- 
gieusement haut.  Aucune  fenêtre  à  cette  salle  qui 
était  éclairée  par  une  douzaine  de  lampadaires 
produisant  une  lumière  verte  accrue  encore  par 
le  ton  vert  émeraude  de  la  tapisserie.  A  terre,  des 
peaux  d'animaux  vertes,  des  crocodiles  empaillés 
et  verts  naturellement,  d'immenses  plantes  vertes 
et,  tapies  entre  leurs  feuilles  velues,  d'énormes 
araignées  vertes. 

C'était  à  donner  le  vertige.  Jamais  dans  mes  rêves 
el  mes  cauchemars  les  plus  atroces,  je  n'avais 
supposé  que  le  triomphe  du  vert  pouvait  prendre 
des  proportions  aussi  inouies. 

Je  me  retournai  vers  le  prince.  Il  était  vert 
et  c'est  d'une  voix  qui  me  parut  plus  verte  encore 
qu'il  proférait  gravement  ces  mots  : 

— -Poète,  toi  qui  rêves  de  bizarre  et  d'anormal, 
toi  qui  perds  ton  cerveau  dans  la  réalisation  de 
tout  ce  qui  te  semble  efîrayant,  considère  cette 
pièce  qui  est  digne  du  Dante,  car  c'est  d'après 
les  rêves  mêmes  formulés  par  le  grand  Florentin 
que  j'ai  bâti  cette  demeure.  Veux-tu  y  passer 
désormais  ta  vie  ? 

—  Non!  me  récriai-je.  Non  !  mille  fois  non  ! 

—  Eh  bien,  alors,  que  souhaites-tu,  toi  qui  pro- 
clames à  la  foule  le  génie  du  Dante  et  ne  veux  pas 
vivre  dans  le  décor  même  que  ton  Maître  à  sou- 
haité ? 


C'était  rue    de   la    Barre,  que   le  sculpteur  possédait  [ 
son  atelier. 
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—  Je  veux  vivre  un  rêve  à  moi,  un  rêve  qui  me 
soit  personnel.  Je  n'ai  cure  des  imaginations  des 
autres. 

—  Soit.  Et  que  te  faut-il  pour  cela  ? 

—  De  l'argent,  beaucoup  d'argent. 

—  Il  sera  fait  selon  ton  désir.  Tu  auras  de  l'argent- 
Le   prince    appuyait   sur  un  bouton   dissimulé 

dans  l'œil  d'un  des  crocodiles  ;  celui-ci  ouvrait  la 
gueule  et  vomissait  des  pièces  d'or... 

.  —  Attendez,  interrompit  Chaufferette.  Faut 
que  je  me  pince  pour  croire  à  la  réalité  de  ce  que 
vous  me  racontez  là  ! 

—  Je  ne  dis  pourtant  que  la  vérité  !  proclama 
Andhré  Mordhann  qui  continua  : 

—  Oui  la  vérité,  la  très  simple  vérité  !..  Or 
donc,  le  crocodile  se  mit  à  vomir  des  pièces 
d'or,  des  bijoux,  des  bagues,  des  bracelets,  des 
pierres  précieuses... 

—  Prenez  tout  ce  que  vous  voudrez  !  m'insi- 
nuait le  prince. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois.  Je  me  préci- 
pitai à  genoux  et  commençai  à  remplir  frénétique- 
ment mes  poches.  Cela  dura  quelques  instants,  au 
bout  desquels  le  prince  murmura  encore  à  mon 
oreille  : 

—  Va  !  Et  sois  heureux  ! 

Au  même  moment,  comme  il  achevait  cette 
phrase,  je  fus  subitement  secoué  par  les  épaules. 
Je  me  frottai  les  yeux  avec  vivacité,  et  devinez 
ce  que  je  vis  devant  moi  ? 

—  Dites.  19 
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—  Un  facteur. 

—  Un  facteur  ? 

—  Oui,   un   facteur  posé   debout   devant  moi. 
Le   facteur   susdit   me   tendait    un     petit   livre    b 
signer  et  une  lettre  char- 
gée... Et  moi,  j'étais  dans 
mon  lit,  confortablement 
couché     en     ma     petite 


chambre  de  la  rue  Ber- 
the,  133,  à  Montmartre, 
presqu'au  sommet  de  la 
Butte.  Il  faisait  jour  et 
grand  jour.  Un  gai  soleil 
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entrait  dans  ma  chambrette,  comme  il  est  dit  dans 
la  chanson. 

—  Par  exemple  !  Elle  est  trop  forte  !  m'excla- 
mai-je. 

—  Quoi  ?  me  demanda  le  facteur. 

—  Je  dis  que  c'est  épatant  ! 

—  Ecoutez,  monsieur,  reprit  le  postier,  épatant 
ou  pas  épatant,  là  n'est  pas  la  question.  Voilà 
déjà  un  quart  d'heure  que  je  tâche  de  vous 
réveiller.  Je  suis  entré  ici,  chez  vous,  car  la  clef 
était  sur  la  porte,  pour  vous  remettre  cette  lettre 
chargée...  La  voulez-vous  t'y  ou  la  voulez-vous  t'y 
pas  ? 

—  Je  la  veux. 

—  Alors  signez-moi  votre  décharge  et  vivement, 
car  faut  que  je  file.  Mon  temps  est  précieux...  j'ai 
un  collègue  qui  m'attend  on  bas  pour  reprendre 
sa  revanche  à  la  manille. 

Je  signai.  L'homme  de  lettres  disparut. 

J'ouvris  vivement  la  missive...  Elle  contenait 
un  mot  de  mon  notaire  m'informant  de  la  mort  de 
mon  cousin  Albert  Lenoir,  et  m'inform.ant  égale- 
ment que  le  défunt  me  laissait  toute  sa  fortune, 
une  centaine  de  mille  francs.  En  attendant  la  liqui- 
dation, l'obligeant  notaire  m'adressait  cinq  billets 
de  mille... 

Je  croyais  rêver  encore. 

Mais  les  billets  étaient  là,  je  les  palpais,  les 
froissais... 

Je  m'habillai  vivement,  courus  chez  le  chan- 
geur le  plus  proche,  boulevard  Rochechouart,  à  côté 
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du  Delta,  échangeai  mes  billets  de  mille  contre  de 
l'or  et  des  coupures  de  moindre  importance. 

Puis,  je  nolisai  un  fiacre,  me  fis  conduire  au 
café  Vachette,  interrogeai  les  garçons  sur  mon 
équipée  de  la  veille. 

—  C'est  pas  pour  dire,  me  révéla  le  gros  Prosper, 
mais,  m onsieur  Mordha  nn,  vous  étiez  bie  n  saoul  cette 
nuit!...  Ah!  quelle  cuite,  mes  enfants!...  Il  y  a 
pourtant  trente-cinq  ans  bientôt  que  je  suis  dans 
la  limonade,  eh  bien,  j'ai  rarement  vu  des  gens 
aussi  saouls  que  vous  cette  nuit,  c'est  pas  pour  dire  ! 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il,  voyons, 
Prosper  ? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  !  Vous  avez  bu  des  tas 
de  punchs,  de  marcs,  de  fines,  de  bocks  et  puis  vous 
avez  mangé  de  l'omelette  à  l'absinthe  avec  une 
bande  d'étudiants  russes...  C'est  peut-être  ça  !..• 

Une  lueur  se  fit  dans  mon  cerveau. 

—  Et   comment   suis-je   parti    d'ici,     Prosper  ? 

—  Un  de  vos  nouveaux  amis  russes  vous  a  mis 
en  fiacre  et  vous  a  reconduit  chez  vous  ! 

—  Ah  voilà  ! 

Et  je  comprenais,  je  m'expliquais  mon  halluci- 
nation. Je  la  raisonnais  peu  à  peu. 

Au  contact  des  étudiants  russes  et  sous 
l'influence  des  notubi-eux  liquides  absorbés,  mon 
cerveau  s'était  déclanché  ;  et,  moi,  poète  symbo- 
liste, décadent  et  Magnifique,  j'avais  transmué 
l'étudiant  russe  qui  m'avait  si  obligeamment  recon- 
duit en  prince  slave  ! 
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Voilà  mon  histoire,  Chaufferette.  Est-ce  qu'elle 
n'est  pas  rigolote  ? 

—  Crevante  !  répliqua  Chaufferette.  Mais  dites- 
moi,  Mordhann,  est-ce  que  vos  billets  de  la  lettre 
chargée... 

—  Oui... 

—  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  non  plus  un  rêve  ? 

—  Oh,  pour  ça,  non.   Regardez  plutôt. 

Et  le  jeune  poète  étalait  devant  les  yeux  de  sa 
compagne,  une  liasse  de  billets  de  banque. 

—  C'est  vrai,  se  rendait  Chaufferette.  Qu'allez- 
vous  faire  maintenant  ? 

—  Ce  que  je  vais  faire  ?  Mais  une  chose  bien 
simple. 

—  Quoi  ? 

—  Je  vais  m'offrir  des  sensations. 

—  Des  sensations  ? 

—  Oui,  des  sensations. 

—  Expliquez-vous  ? 

—  Je  vais  appliquer  mon  rêve  qui  est  un  con- 
seil déguisé  envoyé  par  l'Astral,  comme  dirait  le 
sâr  Eliphas  Backann  ! 

—  Oh,  le  sâr  Backann  !  Quel  fourneau  !  lança 
la  jeune  Chauffe  avec  conviction. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mais  enfin  ça  n'em- 
pêche pas  l'Astral  d'exister.  Et  je  suis  son  conseil. 
Je  me  suis  offert  des  bagues  et  des  bijoux  en 
veux-tu  en  voilà,  des  fleurs  bizarres,  une  chambre 
hallucinante... 

—  Toute  en  vert  ? 

—  Toute  en  vert. 
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—  Et  des  crocodiles  ? 

—  Deux  crocodiles  empaillés. 

—  Et  des  araignées  vertes  ? 

—  Et  des  araignées  vertes...  en  carton,  natu- 
rellement. Il  n'y  a  que  les  fenêtres  que  je  n'ai  pas 
fait  murer.  J'en  ai  bien  dit  deux  mots  à  mon 
nouveau  propriétaire  -(carj'ai  déménagé, j'habite 
Auteuil  depuis  deux  jours). — Mais  cet  imbécile  m'a 
considéré  avec  ahurissement,  puis  m'a  déclaré 
ensuite  :  «  Vous  êtes  un  rigolo,  vous  !  » 

—  Le  fait  est,  Mordhann,  que  vous  n'engendrez 
pas  la  mélancolie.  Confessez-le  !  déclarait  Chauffe- 
rette. 

—  Ça  dépend  du  point  de  vue  auquel  on  se 
place...  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,  ma  petite 
Chauffe.  Qu'est-ce  qu'on  arrange  pour  cette  après- 
midi  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez  ? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  les  honneurs 
de  ma  chambre  verte  ? 

—  .Non  !  non  !  non  ! 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Plus  tard. 

—  Je  prends  bonne  note  de  ce  plus  tard.  Alors 
où  allons-nous  diriger  nos  pas?...  Je  suis  à  votre 
disposition  entière.  J'ai  l'intention  de  vous 
amuser,  de  vous  divertir.  Je  l'ai  promis  à  Men- 
dika. 

—  Je  suis  sans  projets. 

—  Faites-en. 
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—  Ce  n'est  pas  facile. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide  ? 

—  Volontiers. 

—  Voyons...  Si  nous  visitions  cette  exposition 
modem  style  dont  je  vous  ai  parlé  ? 

—  Heu  !  Heu  ! 

—  Ça  ne  vous  dit  rien  ? 

—  Pas  grand'chose. 

—  Passons  à  un  autre  ordre  d'idées,  alors. 
Voulez-vous  aller  à  la  campap;ne  ? 

—  La  campagne,   ma  foi,  non. 

—  Pourquoi  ? 

—  J'y  passe  ma  vie. 

—  Comment  ça  ? 

—  Naturellement. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voyons,  J'habite  Montmartre  et  j'y  suis  née. 
Je  suis  donc  toujours  à  la  campagne  ! 

Et  Chaufferette  de  rire  de  sa  facétie. 

—  Attendez  donc.  Que  diriez-vous  d'une  pro- 
menade par  la  fête  foraine  ? 

—  Ah,  jamais  de  la  vie  !  Barsac  m'en  a  dé- 
goûtée pour  le  restant  de  mes  jours,  de  la  fête 
foraine  ! 

—  C'est  qu'il  n'a  pas  su  vous  la  faire  com. 
prendre. 

La  Chauffe  se  récria. 

—  Avec  ça  !  Ah,  nous  les  avons  assez  couru 
ensemble,  les  baraques  de  lutteurs!  Et  là-dedans, 
je  tremblais  à  chaque  minute  comme  une  folle... 
Barsac  est  batailleur  comme  pas  un...  Fallait  à 
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tout  instant  qu'il  se  flanque 
des  piles  avec  les  bons- 
hommes, et  naturellement,  il 
écoppait  aussi...  Ah,  les  bara- 
ques foraines!  Ce  qu'elles  m'ont 
valu  d'heures  passées  à  fric- 
tionner et  à  badigeonner 
Monsieur  avec  de  l'arnica  ! 

—  C'est  bien  ce  que  je 
pensais...  Il  vous  a  montré  la 
fête  foraine  en  brute. 

—  Pourquoi  en  brute  ? 

—  Oui,  en  brute,  en  bu- 
tor, en  être  grossier  comme 
il  est,  ce  Barsac.  Ah!  ces 
sculpteurs,  en  voilà  qui  ne 
sont  pas  les  artistes  de  l'Ame  ! 

—  Expliquez-vous.  Je  ne 
comprends  pas. 

—  Il  y  a  deux  façons  de 
concevoir  la  vie  en  général  et 
la  fête  foraine  en    particulier. 

—  Ecoutez,  Mordhann,  ne 
me  faites  pas  poser.  J'ai  hor- 
reur de  ça.  Revenons  tout  de 
suite  à  la  fête  foraine.  Nous 
causerons  de  votre  façon  de 
concevoir  la  vie  après. 

—  Fort  bien,  petite  impa- 
tiente. Vos  désirs  sont  des 
ordres.  J'obéis.  Eh  bien,  il   y 
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a  des  gens  qui  vont  dans  les  fêtes  foraines  avec  les 
mêmfis  idées  rrue  Rarsac,  pour  lutter  avec  le&  lut- 
teurs, se  colleter,  soulever  des  poids,  tirer  à  la  cara- 
bine, monter  aux  mâts  de  cocagne  et  manger  des  sa- 
les pâtisseries  fabriquées  avec  de  la  graisse  de  morts. 
C'est  vrai.  11  y  en  a  d'autres,  par  contre,  qui  n'y 
vont  que  pour  recueillir  des  sensations  plus  déli- 
cates, plus  raffinées,  plus  byzantines.  Ceux-là  se 
glissent,  emmi  la  foule,  communient  en  elle,  goû- 
tent la  joie  vicieuse,  la  joie  équivoque  de  frôler 
de  la  robustesse  et  du  bizarre.  Ceux-là  sont  les 
éternels  chercheurs  d'absolu,  ceux  qui  ont  goûté 
toutes  les  joies,  même  les  pires  et  qui  à  bout  de 
ressources  vont  aux  sensations  basses,  comme 
les  êtres  qui,  par  exemple,  trop  rassasiés  de 
parfums  suaves,  se  mettraient  à  s'enduire  de 
phénol. 

—  Pouah  ! 

—  Vous  dites  «  pouah  »  et  vous  n'avez  pas 
essayé. 

—  Et  je  n'essaierai  pas  demain,  Mordhann, 
je  vous  assure... 

—  Je  ne  conçois  pas... 

—  Ni  moi  non  plus.  Non  alors...  je  préfère 
le  Chypre  au  phénol!  Et  c'est  pas  aujourd'hui  ni 
demain  que  vous  me  ferez  changer. 

—  Mais,  petite  Chauffe,  je  ne  vous  ai  jamais  dit 
qu'il  fallait  vous  parfumer  au  phénol  ! 

—  Avec  ça  ! 

—  C'est  une  simple  comparaison. 


298  NOTRE-DAME  DE  LA  BUTTE 

—  Ah  bon  !  Eh  bien,  soit.  J'accepte.  Courons 
la  fête  foraine  ! 

Et  c'est  ainsi  que  Chaufferette  et  Andhré  Mord- 
hann  s'en  allèrent  à  la  recherche  de  sensations 
nouvelles. 


CHAPITRE   XVII 


C'était  sept  heures  du  soir  et  la  paix  épanouie 
d'un  beau  jour  d'été,  La  place  Blanche  s'ani- 
mait de  la  vie  fiévreuse  et  gaie  de  ses  jeunes  femmes 
en  toilettes  fantasques  ;  les  cafés  tumultueux 
s'empUssaient  de  bruits,  de  rires  et  de  chansons. 
Le  Moulin  Rouge  commençait  à  illuminer  la  croix 
de  ses  ailes. 

Paul  Dornans  assis  à  une  table  de  café,  son 
verre  d'absinthe  très  pâle  à  demi  vide,  contemplait 
avec  la  sagesse  d'un  sage  la  descente  de  la  rue 
Lepic  qui,  juste  en  face  de  lui,  aboutissait  sur  la 
place.  Tout  en  haut  de  la  Butte,  et  au  dessus  des 
maisons,  comme  planant  dans  le  ciel  et  symbo- 
lisant Montmartre,  l'autre  moulin,  le  vieux, 
l'ancêtre,  l'éternel,  le  Moulin  de  la  Galette! 

Et  Paul  Dornans  songeait.  Le  Moulin  de  la 
Galette,  c'était  proche  de  cette  rue  Cortot  où  de- 
puis quelques  années  il  abritait  ses  amours,  toutes 
ses  amours,  celles  qui  durent  trois,  six  mois  comme 
les  passagères. 

Et  il  faisait  un  retour  en  arrière,  involontai- 
rement. Il  songeait  à  Chaufferette,  la  jeune  Chauf- 
ferette, cette  petite  femme  aux  allures  si  libres, 
si  gentilles  chez  laquelle,  sous  le  débraillé  et  l'allure 
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artiste  que  l'on  sentait  si  voulus,  si  forcés,  il  avait 
bientôt  découvert  une  âme  fort  bourgeoise,  mais 
bourgeoise  dans  le  bon  sens  du  mot,  dans  le  sens 
tranquille,  et  le  sentiment  du  confortable. 

Qu'avait-elle  pu  devenir,  cette  petite  Chaufferette? 

Sans  doute,  elle  filait  maintenant  le  parfait 
amour  dans  la  compagnie  de  Frontignan,  Fronti- 
gnan  le  placide  et  tranquille  peintre,  bon  artiste 
comme  il  aurait  été  bon  bonnetier. 

Il  avait  depuis  quelque  temps  perdu  tout  ce 
monde-là  de  vue,  emporté  qu'il  était  par  le  démon 
dramatique. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  reconnaître  dans  une 
silhouette  féminine  qui  s'approchait  1 1  silhouette 
même  de  Chaufferette,  mais  d'une  Chaufferette  qui 
n'aurait  plus  été  que  l'ombre  d'elle-même,  une 
Chaufferette  de  mauvais  songe  et  de  cauchemar 
avec  sa  taille  amaigrie,  son  corps  fatigué,  sa 
démarche  lasse. 

—  Par  exemple,  murmura  involontairement 
le  jeune  homme.  Elle  est  sévère,  celle-là  ! 

Et  toujours  mû  par  cette  même  involontaire 
réflexion,  il  ajouta  à  haute  voix  et  en  se  dressant  : 

—  Chaufferette  ! 

La  jeune  femme  se  retourna,  fit  deux  pas  dans 
la  direction  de  Paul  Dornans  et  en  une  minute 
fut  là,  devant  lui,  avec  cette  seule  exclamation  : 

—  Toi  ! 

—  Moi,  reprit  simplement  Paul  Dornans. 

Et  prenant  les  mains  de  Chaufferette  et  la 
forçant  à  s'asseoir  à  ses  côtés  : 
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—  Mais   qu'est-ce   que    tu   as   donc,  ma    petite 
Chauffe  ?  Tu  es  malade  ? 

—  Oui,  hein,  je  n'ai  pas  l'air  très  bien. 


—  Non,  je  te  dirai  carrément,  non;  tu  n'as  pas 
bonne  mine.  En  voilà  un  teint  de  papier  mâché... 
Et  tes  joues,  qu'est-ce  que  tu  as  fait  de  tes  joues  ?.. 

Chaufferette   eut   un  geste   triste. 

—  Eh  bien,  tu  sais,  continua  Paul  Dornans, 
quand  je  rencontrerai  Frontignan,  je  ne  lui    ferai 
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pas  mon  compliment  sur  la  manière  dont  il  traite 
les  jolies  filles...  Moi  qui  le  croyais  un  garçon 
sérieux,  de  tout  repos  ! 

—  Frontignan  !  s'étonna  Chaufferette.  Pour- 
quoi Frontignan  ? 

—  Mais  parce  qu'il  est  ton  amant,  parbleu  ! 

—  Ah,  c'est  vrai,  tu  ne  sais  pas  ! 

—  Quoi  ?  Tu  as  quitté  Frontignan  ? 

—  Je  n'ai  pas  eu  à  le  quitter  pour  l'excellente 
raison  que  je  n'ai  jamais  été  avec  lui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là  ?  Tu  n'as 
jamais  été  avec  Frontignan  ?  Mais  tu  deviens 
maboule,  ma  petite  Chauffe  ! 

—  Je  t'assure. 

—  «Voyons,  puisque  c'est  moi-même  qui  te  l'ai 
désigné  pour  être  mon  successeur  ! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Tu  me  l'as  désigné, 
oui.  Mais  il  n'a  pas  pris  la  succession.  Je  ne  l'ai 
jamais  revu,  Frontignan.  Le  hasard  a  voulu  qu'au 
moment  même  où  j'étais  décidée  à  le  prendre,  il 
quitte  Paris.  Et  j'ai  choisi  Andhré  Mordhann. 

—  Andhré  Mordhann,  l'éthéromane,  le  mor- 
phinomane !  Mais  tu  es  folle,  ma  petite  Chaufferette  ! 
Andhré  Mordhann,  prendre  pour  amant  Andhré 
Mordhann,  le  garçon  le  plus  artificiel  que  j'aie 
jamais  rencoTitré  !  Ah  !  je  peux  dire  que  j'ai  vu  des 
choses  bien  extraordinaires  déjà  dans  ma  vie,  mais 
à  ce  point-là...  Tu  m'en  diras  tant  !  Tout  s'ex- 
plique, ton  allure  maladive  et  ta  tête  esquintée. 

Paul  Dornans  s'emballait  visiblement.  On  sen- 
tait très  bien  que  lui,  l'homme  calme  et  ennemi 
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de  toutes  les  excentricités,  de  toutes  les  choses 
inutiles,  détestait  les  mabouleries  des  gens  qui 
s'intoxiquent  par  plaisir.  Et  à  son  contact,  à  l'en- 
tendement de  toutes  ses  phrases.  Chaufferette 
semblait  se  réveiller  d'un  mauvais  rêve. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  fais  avec  ton  Mordhann? 
questionnait  le  jeune  homme.  Tu  bois  de  l'éther 
et  tu  te  piques  à  la  morphine,  hein  ? 

—  Dame,   il  le   faut   bien! 

—  Il  le  faut  bien  !  Non,  tu  me  dépasses,  ma 
petite  Chauffe  !  Mais,  gosse,  il  ne  faut  rien  du  tout! 
Et  s'il  faut  quelque  chose,  c'est  précisément  éviter 
toutes  ces  folies,  ces  stupidités!  Ah  bien,  elle  est 
forte,  celle-là  !...  Raconte-moi  un  peu  ta  vie,  pour 
voir,  depuis  tu  es  avec  Mordhann  ? 

—  Mon  Dieu,  Mordhann  a  hérité  de  quelque 
argent.  Il  habite  Auteuil,  et  moi  aussi,  aux  côtés 
de  lui,  un  appartement  bizarre. 

—  Je  vois  ça  d'ici...  ils  ont  tous  la  folie  du 
bizarre,  ces  cocos-là  ! 

—  Des  grenouilles  partout,  vivantes  ou  en 
grès,  en  verre, en  bois...  et  jusqu'au  pied  du  lit,  oui, 
au  pied  du  lit,  il  y  a  deux  énormes  grenouilles  en 
bois  qui  veillent  notre  sommeil  de  leurs  gros 
yeux  tout  ronds. 

—  C'est  idiot  ! 

—  Nous  nous  levons  à  cinq  heures  du  soir,  et 
nous  passons  la  nuit  soit  à  courir  les  caboulots, 
les  bouges  où  il  aime  s'entourer  de  types  spéciaux, 
d'anciens  soldats  des  bataillons  d'Afrique...  Puis, 
certains  soirs  qu'il  prétend  entièrement  influencés 
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par  l'Astral,  nous  restons  purement  et  simplement 
à  l'appartement.  Alors  on  boit  de  l'éther,  on  se 
pique  et  on  lit  du  Baudelaire. 

O  Mort,  vieux  capitaine,  il  est  temps  !  levons  l'ancre! 
Ce  pays  nous  ennuie,  ô  Mort  !  appareillons  ! 
Si  le  ciel  et  la  mer  sont  noirs  comme  de  l'encre. 
Nos  cœurs  que  ti  connais  sont  remplis  de  rayons  ! 

Verse-nous  ton  poison  po  r  qu'il  nous  réconforte! 
Nous  voulons,  tant  ce  feu  nous  brûle  le  cerveau. 
Plonger  au  fond  du  goufïi'e.  Enfer  ou  Ciel,  qu'imporle  ! 
Au  fond  de  l'inconnu  pour  irouver  du  nouveau  !  ' 

—  Charmante  existence  !  railla  Dornans. 
Ecoute,  ma  petite  Chaufferette,  je  te  prédis 
qu'avant  un  an,  si  tu  continues  à  mener  cette 
vie  imbécile,  tu  vas  devenir  folle  ou  gâteuse.  Il  n'y 
a  pas  de  milieu. 

—  Mais  comment  faire  le  contraire  ? 

—  Lâche  Mordhann  ! 
,  —  Le  puis-je  ? 

—  Comment,  si  tu  le  peux  !  Elle  est  bien  bonne. 
Tu  n'as  pas  à  prendre  des  gants  avec  un  louftingue 
de  ce  genre-là  ! 

—  Et  où  aller  ? 

—  Ah,  voilà,  où  aller  ?... 

Paul  Dornans  se  taisait  à  son  tour.  Le«  où  aller?» 
de  Chaufferette  l'embarrassait,  surgi  là,  à  brûle- 
pourpoint.  Il  était  pourtant  bien  logique  ce  «  où 
aller  »,  et  ne  devait  pas  surprendre. 

Chaufferette  levait  un  pauvre  regard,  un  re- 
gard triste  sur  son  ancien  amant.  Elle  aussi  s'é- 
tonnait d'avoir  prononcé  ce  «  où  aller  ?» 


p 


Prenez  tout  ce  que  vous  voudrez  !  m'insinuait  le  prince. 
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Le  premier,  Paul  rompit  le  silence. 

—  Ecoule,  Chaufferette,  dit-il,  pourquoi  n'i- 
rais-tu   pas    chez    Frontigan  ? 

—  Chez  Frontignan  !  Tu  n'y  penses  pas  ! 

—  J'y  pense  beaucoup,  au  contraire. 

—  Mais    c'est    impossible  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Dame,  parce  que... 

—  Tu  .vois,  tu  ne  trouves  rien...  et  c'est  tout 
simplement  parce  qu'il  n'y  a  rien.  Tu  te  trouves 
aujourd'hui  vis  à  vis  de  Frontignan  dans  la  même 
situation  qu'il  y  a  quelques  mois,  sauf  que  tu  es 
un  peu  fatiguée.  Mais  tu  es  jeune,  et  avec  la  jeu- 
nesse, il  y  a  toujours  de  la  ressource,  comme 
disent  les  morticoles.  Va  chez  Frontignan,  je  suis 
persuadé  qu'il  t^accueillera  à  bras  ouverts  ! 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tu  as  peut-être  raison...  Je  verrai. 

—  Ah  non,  il  ne  faut  pas  dire  :  je  verrai.  Il  ne 
faut  rien  remettre  à  plus  tard. 

—  Mais  enfin,  je  ne  peux  pourtant  pas,  tout 
de  go... 

—  Tu  peux  et  même  tu  dois. 

—  Enfin,  pas  ce  soir... 

—  Ce  soir  même.  Ecoute-moi  bien,  chère  petite 
Chaufferette,  je  te  connais  comme  tu  ne  te  connais 
pas  toi-même.  Je  lis  à  livre  ouvert  dans  ta  tête.  Un 
bienheureux  hasard  a  voulu  nous  faire  rencontrer 
aujourd'hui,  il  faut  aider  ce  hasard.  Si  tu  ne  quittes 
pas   comme   cela,    brusquement,   ce   fou    de   Mor- 

20 
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dhann,  c'en  est  fait  de  toi.  Tu  vas  devenir  une 
éthéromane,  morphinomane,  cocaïnomane,  une  dé- 
traquée complète  enfin,  et  il  n'y  aura  plus  de 
salut.  Tu  seras  perdue  irrémédiablement.  Prends 
ton  courage  et  va  chez  Frontignan.  Il  est  sept 
heures  à  peine.  Notre  peintre  est  certainement 
encore  dans  son  atelier;  sa  séance  faite,  il  s'apprête 
pour  sortir.  Je  vais  t'accompagner  jusqu'à  sa 
porte,   rue    Dancourt.    Veux-tu  ? 

Paul  Dornans  parlait  à  son  ancienne  maîtresse 
avec  une  câlinerie  et  à  la  fois  une  volonté  irré- 
sistible. 

Chaufferette  levait  sur  lui  son  tendre  regard  et 
soumise,  une  grande  douceur  l'enveloppant  toute, 
elle  n'avait  que  cette  seule  phraso: 

—  Je    suis    prêle,    mon    arai... 

Le  couple  se  levait,  s'éloignait. 


CHAPITRE    XVIII 


I  une  lettre  doit  te  surpren- 
dre, c'est  bien  la  mienne, 
hein,  Marie  ?  Car  depuis  des 
mois  et  des  mois  que  j'ai  dis- 
paru de  la  circulation,  pour  parler  comme  Pierre 
Amelot,  ce  ne  sont  pas  les  nouvelles  que  j'ai  pu 
donner  à  mes  amis  et  amies,  qui  ont  dû  enrichir 
le  commerce  postal. 

«  J'ai  voulu  passer  l'été  seule,  très  seule,  et  c'est 
pour  cela  que  fuyant  les  plages  à  la  mode  et  les 
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villes  d'eau,  je  suis  allée  tout  simplement,  tout 
honnefemmement  villégiaturer  à  Villebon,  Villebon 
près  Meudon,  à  une  demi-heure  de  Paris. 

«  Quel  coin  charmant  et  si  peu  loin  de  la  vie  du 
Quartier  ou  He  Montmartre,  pourtant  ! 

«  Il  y  a  un  vrai  étang  avec  de  la  vraie  eau, 
des  vrais  poissons  et  des  vraies  herbes  ;  il  y  a 
aussi  un  hôtel  champêtre,  un  restaurant,  hostel- 
lerie  moyenâgeuse  avec  une  tour  qui  se  dénomme 
romanesquement  tour  de  Villebon.  Et  l'on  vit  là 
des  heures  délicieuses  de  farniente,  parmi  de  gros 
rosiers  de  la  sorte  «  Rose  de  France  »  et  des 
bandes  de  poules  caquetantes... 

«  Ah  !  mes  heures  de  Villebon  ! 

«  Tu  comprends  bien  que  j'ai,  durant  mon 
séjour  en  ce  coin,  oublié  tout  le  monde.  Et  ma 
rentrée  à  Montmartre,  par  ce  seul  fait,  m'a  réservé 
pas  mal  de  surprises. 

«  Juge  un  peu. 

«  Pierre  Amelot,  déjà  nommé,  est  parti  pour  la 
gloire  en  compagnie  d'un  chansonnier  très  botté  et 
costumé  à  la  Pierre  Dupont.  J'ai  nommé  Aris- 
tide   Bruant. 

«  Et  quant  à  Paul  Dornans...  Paul  Dornans, 
c'est  toujours  Paul  Dornans,  le  meilleur  et  le 
plus  terre-à-terre  garçon  du  monde.  Ah.  en  voilà 
un  qui  ne  pêche  paspar excès  desymbolisme!  D'ail- 
leurs du  talent,  beaucoup  de  talent  ;  les  Variétés 
lui  joueront  trois  actes  cet  hiver. 

«  Paul  Dornans  !  J'ai,  au  fond,  lo  sentiment 
que  c'est  lui,  de  toute  notre  bande  chatnoiresque, 
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qui  mène  l'existeiioe  la  plus  sage,  la  plus  positive 
et  aussi  la  plus  heureuse. 

—  «  A  quoi  cela  sert-il  de  compliquer  la  vie  ? 
proclame-t-il  quand  on  lui  demande  la  raison  de  son 
bon  équilibre  moral.  Est-ce  qu'on  ne  se  trouve 
pas,  à  chaque  minute,  en  face  d'assez  d'embête- 
ments inévitables  sans  encore  s'en  créer  !  Je  suis 
pour  la  réailté  des  choses,  moi,  et  ne  vais  jamais 
chercher  midi  à  quatorze  heures. 

«  Et  le  plus  curieux  c'est  que,  de  cette  théorie 
de  la  belle  égalité  d'humeur  et  de  la  sérénité 
d'âme,  Paul  Dornans  est  la  vivante  application. 

«  Ah  !  l'heureux  Dornans  ! 

«  On  est  sans  nouvelle  d'Andhré  Mordhann, 
et  ce,  à  la  suite  d'une  drôle  d'aventure.  Imagine- 
toi,  qu'au  cours  de  ses  promenades  nocturnes 
par  le  tout  Paris  où  l'on  chourine,  entre  autres 
mauvaises  connaissances,  il  avait  fait  celle  d'un 
certain  Dodor,  un  passeur  de  bac  du  quai  de  Bil- 
lancourt. C'était  devenu  très  vite  une  amitié 
bizarre  et  une  amitié  sur  laquelle,  faut-il  le  dire  ? 
—  on  glosait  beaucoup. 

«  On  ne  rencontrait  plus  Andhré  Mordhann 
sans  voir  immédiatement  surgir  à  ses  côtés  le 
fameux  Dodor,  le  Dodor  qu'il  présentait  aux  uns, 
aux  unes  et  aux  autres. Pas  mal  en  effet,  ce  Dodor: 
une  façon  de  grand  gars  soHdement  découplé, 
le  poil  roux  et  la  moustache  couleur  de  chanvre. 
Un  gars  moelleux,  quoi  ! 

«  Brusquement,  ils  ont  disparu  tous  deux  de  la 
circulation,  mais  disparu  nettement    du  jour   au 
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lendemain,  comme  s'ils  eussent  glissé  au  fond 
d'une  trappe. 

«  Jacques  Le  Ménestrier,  (tu  sais  ce  jeune 
secrétaire  de  commissaire  de  police  qui  vient  de  se 
lancer  dans  la  littérature  ?)  Jacques  Le  Ménes- 
trier, dis-je,  avec  qui  Andhré  Mordhann  est  très 
lié,  inquiet  de  la  disparition  soudaine  de  son  ami, 
s'est  mis  à  sa  recherche,  dans  tous  les  bouges  pos- 
sibles. Il  a  fait  enquête  sur  enquête,  jusqu'en  un 
certain  caboulot  des  berges,  au  Lion  d'or. 

«  Et  là,  au  Lion  d'or,  il  a  appris  par  des  mari- 
niers du  quai  que  Dodor  s'était  embauché  à  bord 
d'un  chaland  en  partance  pour  le  Havre,  et 
que  Mordhann  avait  suivi... 

«  Quel  fou  cet  Andhré  Mordhann,  pour  ne  pas 
dire  autre  chose  ! 

«  Maintenant  que  je  t'ai  renseigné  sur  le  côté  des 
hommes,  passons,  si  tu  le  veux  bien,  au  côté  des 
femmes. 

«  Rien  de  bien  nouveau,  sinon  que  Marinette  est 
maintenant  en  ménage  avec  le  beau  Barsac.  Et... 
et...  il  marche  droit. 

«  Par  exemple,  la  nouvelle  suivante,  je  te  la 
donne  en  dix,  en  vingt,  en  cent,  en  mille  ! 

«  Et  notre  Chaufferette,  la  fameuse  Chauffe- 
rette de  Dornans,  du  sâr  Ehphas  Backann,  de 
Barsac,  de  Mordhann  même,  la  petite  Chauffe- 
rette pour  laquelle  les  hommes  n'étaient  jamais 
assez  artistes,  jamais  assez  symbolistes,  Chauffe- 
rette, l'assoiffée  de  folies  et  d'excentricités?... 

Eh  bien.  Chaufferette  est  aujourd'hui  la  femme 
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illégitime  encore,  mais  légitimée  demain,  du  brave 
Froiitigiian,  le  peintre  le  plus  doux,  le  plus  mo- 
deste, le  plus((  papa  »  de  notre  époque. 
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«  Oui,  ma  chère  ! 

((  Je  l'ai  rencontrée  hier,  la  Chauffe,  faisant 
son  marché  comme  une  petite  bourgeoise,  au- 
près de  la  place  Blanche,  discutant  avec  des  re- 
vendeurs au  panier  au  sujet  de  salades  et  de 
pommes  de  terre. 

«  En  peignoir,  et  grasse  comme  une  petite  caille, 
arborant  à  ses  joues  les  couleurs  de  la  plus  extrava- 
gante santé,  Chaufferette  m'a  tendu  la  main  avec 
un  charmant  ; 

—  Ça  va  ? 

«Et  comme  en  bavardant  avec  elle,  j'ai  eu  la 
curiosité  de  visiter  ce  ménage  unique  dans  les 
fastes  montmartroises,  de  la  plus  aimable  des 
façons  elle  m'a  invité  à  visiter  sa  maison,  à  dé- 
jeuner même  chez  eux,  chez  Frontignan  et  chez 
elle. 

«  ...Je   sors   de   ce   déjeuner. 

«  Quel  intérieur  et  quel  bourgeoisisme  ! 

«  C'est  d'une  propreté  hollandaise;  tout  est  en 
ordre  et  ea  place.  La  table  est  ordonnée  ;  il  y  a  des 
couverts  appareillés,  des  verres  idem.  Et  Chauffe- 
rette vit  là,  en  bonne  petite  ménagère,  aux  petits 
soins  pour  Frontignan,  s'occupant  de  tout,  réglant 
les  fournisseurs  à  l'heure  et  au  jour,  payant  réguliè- 
rement le  terme. 

«  Voilà  ce  qu'est  devenue  notre  fameuse  Chauf- 
ferette ! 

—  «  Les  premiers  temps,  m'a-t-elle  confessé, 
j'ai  été  toute  étonnée  de  vivre  dans  une  maison 
pareille.  Je  ne  concevais  pas  les  artistes  dans  le 
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genre  de  Fronlignan...  Maintenant  que  je  vois 
clair  enfin,  comme  je  trouve  que  j'ai  été  bête  ! 

«  Notre-Dame  de  la  Butte  est  morte,  ma  chère 
Marie. 

«  Et  il  ne  reste  plus  à  Montmartre,  pour  représen- 
te!' l'indépendance  féminine,  que  ta 

Mendika.  » 


CHAPITRE  XIX 


Ce  soir  de  Réveillon,  Paul  Dornans  va  et  vient 
chez  lui  la  cigarette  aux  lèvres,  jetant  un  dernier 
coup  d'œil  à  la  table,  afin  de  voir  si  la  vieille  Eu- 
lalie  a  su  bien  disposer  le  couvert. 

On  frappe  à  la  porte. 

Paul  jette  un  coup  d'œil  à  la  pendule. 

Neuf  heures  et  demie  ! 

Certainement  ce  ne  peuvent  être  les  camarades 
qui  arrivent  déjà.  D'abord  il  doit  les  retrouver  à 
VAne  Rouge,  chez  le  petit  Gabriel  Salis,  avenue 
Trudaine,et  tout  le  monde  doit  remonter  ensemble, 
rue  Cortot,  faire  la  fête. 

On  frappe  à  nouveau. 

Paul  va  ouviir. 

Une  petite  masse  féminine,  toute  engoncée 
d'astrakan  fait  irruption  dans  la  pièce. 

—  Chaufferette  !    s'exclame   le    jeune    homme. 

En  effet...  c'est  bien  Chaufferette,  une  Chauf- 
ferette tranquille,  sans  aucune  excentricité  de 
costume. 

—  Moi-même,  réplique  la  petite  Montmartroise. 
Elle  lui  saut'»  au   cou,  l'embrasse    câlinement. 
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Il  la  fait  asseoir,  au  coin  de  la  cheminée  dans 
laquelle  brûle  une  énorme  bûche,  la  bûche  de 
Noël.  Et  il  la  confesse  un  peu. 

—  Eh  bien,  ma  petite  Chauffe,  comment  cela 
va-t-il  ?  A  quelle  circonstance  dois-je  le  plaisir  de 
t'avoir  ce  soir  ici  ? 

—  Je  viens  t'embrasser...  Je  veux  être  la 
nremière  à  t'embrasser,  ce  soir  de  Réveillon. 

—  Comme  c'est  gentil  à  toi!  Et  ça  va  toujours, 
les  amours  avec  Frontignan  ? 

—  Toujours.  Si  tu  venais  plus  souvent  nous 
demander  à  diner,  méchant,  tu  t'en  convaincrais  ! 

Dornans  fait  un  geste  évasif.  Son  temps  est 
tellement  pris  depuis  que  Paris  s'en  engoué  de 
ses  ouvi'ages,  romans  et  pièces. 

Certes,  il  n'a  pas  demandé  mieux  que  d'aller, 
chaque  fois  qu'il  a  pu,  passer  une  couple  d'heures 
dans  ce  ménage  dont  il  est  toujours  l'ami  et  qui 
est  en  somme  son  œuvre. Mais  le  temps  lui  manque. 

—  Et  Frontignan  ?  Comment  se  porte-t-il  ? 

—  Bien,  très  bien,  répond  Chaufferette.  En  ce 
moment-ci,  il  a  une  grosse  commande  pour  l'Amé- 
rique. Il  se  lève  de  très  bonne  heure  le  matin,  dès 
qu'il  fait  jour,  et  travaille  jusqu'au  soir.  Il  faut 
qu'il  peigne  vingt  natures  mortes  par  semaine... 
et  il  les  peint. 

Paul  Dornans  a  un  petit  sourire  à  la  pensée  de 
ce  brave  homme  de  peintre  qui  exécute  des  tableaux 
comme  d'autres  des  travaux  de  menuiserie. 

Mais  Chaufferette  reprend  : 

—  Il  m'attend.  Je  suis  montée  en  courant  te  dire 
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bonsoir,  en    allant    chez    le    boulunger    demander 
qu'on  me  fasse  cuire  une  dinde  pour  le  réveillon. 

—  Ah  !  vous  offrez  une  dinde,  ce  soir  ? 

—  Oui,  une  dinde  truffée.  Frontignan  a  du 
monde  chez  lui  ;  des  amis,  son  marchand  de  ta- 
bleaux... 

—  Alors,  tu  es  toujours  heureuse  ? 

—  Si  je  suis  heureuse  !  Oh!  oui,  s'exclame 
Chaufferette  en  coulant  un  œil  de  volupté  à  Paul 
Dornans. 

Et  elle  se  lève,  et  elle  vient  à  lui.  Elle  lui  entoure 
le  cou  de  ses  bras  et  les  yeux  dans  les  yeux,  déclare  : 

— C'est  à  toi  que  je  dois  tout  mon  bonheur, Paul, 
à  toi  qui  as  su  me  trouver,  m'indiquer  l'amant  qu'il 
me  fallait,  l'idéal  de  ma  vie.  Et  c'est  pour 
te  remercier  que  je  suis  montée  ce  soir, 
jour  d'anniversaire...  Tu  te  rappelles  ?..  T/an- 
née  dernière,  nous  étions  tous  deux  ici  et  à 
la  même  heure...  Nous  attendions  Marie  Pasco, 
Barsac,  Brognarbourg... 

Elle  n'achève  pas,  laisse  couler  sa  tête  à  l'épaule 
de  l'éirivain. 

Lui  la  considère  de  biais  ;  un  apitoiement  sur  le 
sort  de  son  ancienne  maîtresse  lui  vient  au  fond 
du  cœur,  malgré  son  habituelle  ironie. 

Et  il  embrasse  lentement  la  Chauffe,  en  bon 
camarade.  Il  ressent  une  joie  d'avoir  deviné 
le  sentiment  et  l'âme  de  son  ancienne  maîtresse. 

Où  serait-elle  tombée,  dans  quelle  fange  et  dans 
quel  ruisseau,  s'il  ne  l'avait  pas  replacée  dans  le 
milieu     bourgeois     et      moyen      où     l'appelaient 
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ses    naturelles    aspirations   si   longtemps    mécon- 
nues ! 

—  Ma  petite  Chauffe,  dit-il,  je  suis  bien  content 
de  te  savoir  heureuse,  et  un  peu  orgueilleux  de 
penser  que  c'est  à  cause  de  moi...  Allons,  je  te  re- 
mercie de  ta  bonne  visite  et  de  ta  charmante 
attention  d'avoir  voulu,  la  première,  m'em- 
brasser  ce  soir...  Tu  es  une  bonne  filJe  ! 

Cinq  minutes  après,  elle  s'éloigne,  s'en  va, 
légère... 

Et  Paul  Dornans  allumant  une  cigarette,  sou- 
riant au  souvenir  de  la  maîtresse  jolie,  hausse, 
amusé,  les  épaules. 

Que  de  Chaufferettes  dans  la  vie  !  Que  de  bonnes 
petites  filles  à  l'imagination  déréglée,  modistes  en 
rupture  d'ateliers,  mannequins  plus  assoiffés  de 
luxe  que  de  luxure,  jettent  un  beau  soir  leurs 
chapeaux  par-dessus  le  Moulin  de  la  Galette,  se 
proclamant  bohèmes,  femmes  d'artistes,  courti- 
sanes !...  Et  les  voilà  roulant  en  attendant  de 
devenir  rouleuses,  quand  elles  auraient  pu,  elles 
auraient  dû  être  de  charmantes  femmes  d'inté- 
rieur, modestes  et  simples,  et,  qui  sait  ?  peut-être 
même  des  mères  de  famille  ! 

— Ah!  oui,  se  surprend-il  à  murmurer,  sur  cent 
femmes  ou  sur  cent  hommes  qui  font  la  Fête, 
mènent  la  bohème  joyeuse  et  la  vie  de  plaisirs,  il 
n'y  en  a  peut-être  pas  dix  qui  ont  le  tempérament 
de    cette    existence-là  !... 

Mais  le  voilà  qui  sourit  encore  et  s'exclame 
gaîment  : 
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—  Bon  !  je  philosophe  maintenant,  et  un  jour 
de  Réveillon  !  Quel  pompier  je  fais  ! 

Et,  tout  en  roulant  une  nouvelle  cigarette  de 
tabac  blond,  il  jette  alors  à  la  vieille  Eulalie  qui 
diesse  la  table  soigneusement  : 

—  Surtout,  n'oubliez  pas  de  mettre  le  Cham- 
pagne à  rafraîchir. 


Jmpressioijs  Jîrtistiques  Jl.-}/!irce}  fortin  et  C". 
S,    Chaussée  d'yfrjtin.   Pans. 
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